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SOUVENIRS D’UNE FEMME 

SUR LES PRJINTtPAUX. r PERSONNAGES 

DE Li RÉPUBLIQUE, D|J CONSULAT, 1>E L’EMPIRE, ETC. 

« J’ai assisté aux victoires de la République , j’ai traversé les saturnales 
« du Directoire, j’ai vu la gloire du Consulat et la grandeur de l’Empire; 
** ians avoir jamais affecté une force et A senlimens qui ne sont pas de 
« mon sexe* j’ai été, à vingt-trois ans de distance, témoin des triomphes 
u deValmj et des funérailles de Waterloo.» Méuoiais, Avant-propos. 
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CHAPITRE XXX. 

• ’ 1 • • 1 i : ; »i P n.;ii: 

i 

Parallèle entre le général Moreau et le général Ney Mo 

reau reçoit l’ordre d’éloigner toutes les femmes de l’armée. 
— Sa faiblesse pour moi. _ Mon désintéressement. 


< ‘ . . ■> 

Moreau possédait au plus haut degré 

La sévérité des mœurs républicaines ’ ; 

; • ’ t 

la délicatesse de ses sentimens était extrême sur 
tous les points; et cette délicatesse eût certaine- 
ment réprouvé le lien illégitime qui nous unis- 
sait, si dès long-temps il n’avait eu la ferme in- 
tention de copsacrer notre union par un acte 

* Voltaire, Tancrède. 

II. 
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solennel, aussitôt que les circonstances pour- 
raient le permettre. Il avait formé ce projet 
dès le jour où il me vit déterminée à suivre 
son sort: il voulait plus que jftnais devenir mon 

4RÔI** ' 1 i\ fi * * "S i ' . • 

Moreau, ainsi que je l’ai déjà dit, ne brillait 
point par les dehors ; il n’avait aucun de ces 
avantages brillans et frivoles qui éblouissent tant 
de femmes; sa figure était froide, son ton bien- 
veillant, mai» calme; son courage paisible com- 
mandait plutôt l’admiration profonde et réfléchie, 
qu’un amour ardent et passionné. Pour mp ser- 
vir d’une expression de ce Cosimo qu’on a déjà 
vu figurer dans mes Mémoires, je ne l’ai point 
aimé d’amour : le sentiment qu’il m’inspirait res- 
semblait plutôt au respect. Près de lui je n’avais 
que le pressentiment de cet amour exalté qui 
devait occuper la maturité et remplir là fin de 
ma vie. Il était réservé à un autre homme de 
m’inspirer cette passion qui donne tant d’an- 
goisses pour quelques iustans de bonheur. Ney , 
que jp. veux désigner, n’était pas moins habile 
capitaine que Moreau; et il joignait aux talens 
militaires cette audace que la fortuite favorise , 
et qui plaît tant an . cœur des femmes. Ma liaison 
avec Ney n’eut aucun point de ressemblance 
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avec celle qui m’unissait alors à Moreau. Lors- 
que celui-ci me rencontra potir la première fois-, 
ma conduite me rendait encore digne de l'estime 
publique; j’étais environnée des hommages qu’o* 
adressait à ma beauté, que bien des gens van- 
taient alors comme parfaite : lorsque pîus tard 
j’implorai son appui, j’étais encore si près du 
moment où j’avais droit à sa considération , que 
son amour pour moi dut toujours avoir quelque 
chose de respectueux. Moreau avait été à même, 
comme on l’a vu, de connaître parfaitement ma 
famille: et quelque éclat qu’eussent alors acquis 
sa fortune et sa renommée , il savait bien qu’il 
aurait pu devenir mon époux sans déroger à sa 
gloire. J’avais à peine seize ans lorsque je m’at- 
tachai à lui , et l’inexpérience même de cet âge 
m’eût assuré*, en toutes circonstances, des droits 
à 1 indulgence, je dirai presque à la compassion 
d’une âme aussi honnête que la sienne. Je voyais 
en lui plutôt mon protecteur que mon amant :.il 
ne m’avait jamais caché son intention de me 
rendre un jour le rang qui m’appartenait dans 
le monde, et mes droits à cette estime publique 
que j’avais si follement sacrifiés. Le caractère dé 
Ney était aussi ardent que celui de Moreau était 
calme et réfléchi ; mais à part ce Contraste entre 

i. 
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deux hommes aussi remarquables, j’étais loin de 
pouvoir inspirer le même intérêt, lorsque les* 
circonstances me rapprochèrent enfin de ce Ney 
que je n’avais encore connu, pour ainsi dire, 
que-par sa renommée. Déchue non-seulement 
do .mes titres à, la considération,' et placée par 
l’opinion dans la classe des femmes qui n’ont que 
leur beauté pour.' tout mérité et toute fortune, je 
devais encore lutter dans son esprit coptre bien 
des insinuations malveillantes, dont j’avais, sans 
le savoir, été l’objet. Ney connaissait en outre 
d’avance les sentimeus qu’il m’avait depuis long- 
temps inspirés, et rien n’était peut-être moins 
propre à le prévenir en ma faveur que, l’entraî- 
nement: irrésistible qui m’emportait sans ré- 
flexion vers bp,, J’avais alors quelques années: de 
plus; il semblait que l’âge eut dû mûrir ma ràir 
son , et cependant j’aimais si passionnément que 
j’ap/’ais encore sacrifié pour lui tous les avan- 
tages sociaux que j’avais pertjus volontairement 
pour im’attaçber, , à Moreau dans ma première 
jevmpsjse. Moreau eût. voulu faire de moi une 
fermée accomplie ; il m’ex 1 citait à rechercher la 
supériorité queflpnnenf dapsje^onde la beauté 
et surtout les avantages de l’esprit. Ney , dont 
les, goûts et les habitudes personnelles s’éloi- 



d’une' contemporaine. 


5 


gnaient beaucoup de la gravité de Moreau, m’en- 
courageait à dédaignei* les grâces de mon sexe, 
à chercher même parfois les périls et la gloire 
d’un sexe plus fort. L’histoire que je raconterai 
plus tard de ma vie militaire fera pleinement 
connaître la différence des sentimens qui m’atta- 
chèrent à ces deux grands capitaines, et de ceux 
que je leur inspirai. • . •• •'•••'' « 

On me pardonnera cette digression nécessaire 
pour faire apprécier la position de Moreau vis-à- 
vis de moi, et ceHe où je me trouvais vis-à-vis de 
lui. Le lendemain du jour où nous avions fiait 
partir pour Parme la mère de Geronimo, Mo- 
reau reçut de nouvelles dépêches. Je devinai à 
son agitation que la nature de ces dépêches était 
loin de le satisfaire. Il ne pouvait supporter rob- 
stination dès directeurs à laisser l’armée dltalie 
^ dans la situation périlleuse où l’avàit' mise l’im- 
péritie de son chef. Je cherchais à le calmer, en 
lui représentant que la nécessité de jour en jour 
plus impérieuse ne pouvait manquer de - forcer 
promptement le directoire à lui donner le com- 
mandement en chef de l’armée d’Italie. « Eh! ma 
« chère amie, me disait-il, pendant qu’ils hési-! 
« teut, chaque heure qui s’écoule vient aggraver 
« la position de nos soldats. 
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« TT- Pourquoi dans ce cas ne pas suivre le coi»* 
« sell que vous donnait Richard ? Pourquoi ne 
« pas vous faire proclamer par le corps d’armée 
« sous vos ordres? » • 

J’avais beau dire et beau faire, rien ne pou- 
vait vaincre son indécision naturelle. Ses inquié- 
tudes paraissaient redoubler à chaque instant: 
il passa, ce jour-là, dans mon appartement la 
plus grande partie de la matinée ; et il répondit 
devant moi aux diverses dépêches qu’il reçut en- 
core dans l’espace de quelques heures. Comme 
nous avions beaucoup de monde à dîner , il me 
laissa aux soins de ma toilette , et alla s’enfermer 
dans son cabinet , en défendant d’avance que per- 
sonne vint l’interrompre. 

Il ne reparut qu’à l’heure du dîner, et plus 
sombre, plus taciturne que jamais. Je ne pus lui 
adresser de questions qu’après la fin du repas , 
au moment de prendre le café : « Vous avez en- 
« core reçu, lui dis-je, quelques fâcheuses nou- 
« velles? »J’appris en effet que Moreau venait à 
l’instant même de recevoir, pour la seconde fois, 
l’ordre d’éloigner toutes les femmes de l’armée. 
U me recommanda d’abréger la soirée , parce 
qu’il avait besoin d’être seul avec moi. 

Sans manquer de politesse envers personne , 
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je ra’y pris de telle sorte que mon salon sèlWOuVar 
désert deux heures plus tût que de coutume. Je 
profitai du premier moment de liberté pOUé cou- 
rir au cabinet de Moreau. Richard venait d’en 
sortir, et je le trouvai seul. Il nie montra les 
ordres du directoire ; c’était tout ce qu’avait ap- 
porté l’estafette du jour. Il ne parafait pas qu’on 
eût la pensée de confier au général le comman- 
dement en chef de l’armée; c’était là cependant 
la seule mesure ^ài pût influer d’une manière 

directe sur ses succès et son sali# J’avâis mon 

• 

franc-parler avec Moreau; -je ne pus contenir 
Ja fougue de mon caractère et de mon langage 
en voyant sa patiente soumission aux ordres 
des directeurs. Je protestai de ma résolution bien 
ferme de ne point quitter l’Italie , ma terre na- 
taie. Si l’on me forçait à partir,' je déclarai à Mo- 
reau que je ne quitterais l’Italie que pour la 
Hollande : dans ce cas il devenait certain que je 
ne le reverrais jamais. Moreau me demanda si je 
parlais sérieusement. Sur ma réponse affirmative, 
il parut douloureusement ému ; puis après quel- 
ques instans de réflexion : «Je sens, dit-il, ce 

/ 

« que ma positions de douteux; dans l’état des 
« choses je ne puis me considérer comme étant 
«véritablement en activité : je puis donc, sans 
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« manquer à l’honneur, donner dès, demain ma 
a démission; alors, nous partons ensemble , et je 
« ne vous quitta pjjus.wu,!, ... . i 

Cette réponse^ me surprit au-delà de toute ex- 
pression : j’élis smpins fière de cette , nouvelle 
preuve d’amour , qu’effrayée d’une résolution qui 
pouvait; porte^une si rude atteinte à la gloire du 
général. « Décidez de ma conduite, ajouta-t-il 
« aussitôt,»'-; i- •• > • 

« T-: Moreau, croyez-vous ^Ue je voulusse en- 
« core vous dlnsacner ma vie, si vous cessiez ia- 

• t 

« mais d’être vous-même? Je partirai seule , c’est 
« là toute ma réponse. .h . , . 

« — n Ma bonne amie, combien je sens le prix 
« de votre sacrifice ! Reposez-vous sur moi des 
« précautions nécessaires pour garantir votre sû- 
« reté, et du soin" de vos préparatifs de voyage. 
« Ma chère Eizelina ! c’est sous le nom de ma 
« femme que vous voyagerez; vous irez descendre 
a à ma maison de Chaillat : comptez sur ma ten- 
« dresse; pour retarder aussi loin que possible 
« l’instant de votre départ. » s:- : ’ ’ , •• 

Sa voix était attendrie; ses regards se fixaient 
tristement sur moi : les miens se baissaient vers 
la terre, et mon cœur était Oppressé d’un poids 
douloureux. Depuis que j’ai vu s’évanouir pour 
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moi toutes les chimères de ta fortune , certaines 
personnes , les unes par l’intérêt qu’elles vou- 
laient bien prendre à moi , les àutres par cette 
disposition au blâme, à l’aide de laquelle tant de 
gens savent se dispenser d’être utiles , se sont 
plusieurs fois étonnées, sous un certain rapport, 
de la conduite que j’avais tenue à cette époque. 
On m’a demandé comment , après avoir long- 
temps porté le nom de Moreau,' après avoir pu 
disposer aussi librement de sa fortune, je n’avais 
pas su obtenir de sa générosité les moyens de 
m’assurer pour l’avenir une existence médiocre , 
mais garantie de l’inconstance du sort. Il est vrai 
que je uai jamais cherché à spéculer sur la libé- 
ralité naturelle de Moreau; loin là j’ai tou- 
jours rejeté les offres que son noble cœur le 
portait souvent à me faire. J’ai usé jusqu’à l’ex- 
travagance de sa libéralité, mais je n’ai jamais su 
en profiter, ainsi que me l’auraient conseillé des 
gens raisonnables et prévoyons. Dès-lors ma for- 
tune personnelle était bien bornée; cependant 
elle n’avait pas encore disparu entièrement. Il y 
a d’ailleurs certains calculs dont la prudence ré- 
pugne à la vivacité de mon imagination, à la fierté 
naturelle de mon caractère ; et je n’ai jamais été 
de celles qui n’hésitent point à faire constater 
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leur opprobre par acte uotarié. J’ai toujours re- 
gardé de telles spéculations comme le comble de 
l’infamie, et rien n’a pu détruire mes préjugés à 
cet égard. J’invoque sur ce point, et sans crainte 
d’être dérneptie par personne, le témoignage de 
tous ceux qui m’ont connue. 
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CHAPITRE XXXI. 

- * , * ‘ . 

Mauvaises nouvelles. — Je soude l’opinion des habitans de 
Milan à l’égard des Français. — Moreau me donne une 
marque publique de son estime. — Les adieux. — Les 

projets Le départ — Arrivée à Lyon. — J’y suis reçue 

par Siv** , payeur général de l’armée* 


La journée du lendemain apporta des nouvelles 
plus propres encore à redoubler les inquiétudes 
ftu général et à affliger son cœur. Et je partageais 
sa tristesse. Avant de le quitter , je voulus cher- 
cher à m’assurer moi-même des dispositions où 
je laissais les # habitans de Milan à l’égard des 
Français. Sous prétexte de faire des visites d’a- 
dieux , j’allai , accompagnée de Richard , dans un 
grand nombre de maisons : je savais amener la con- 
versation sur les affaires, pour sonder, autant 
que possible , l’opinion générale, et les sentimeue 
de chacun en particulier. Partout on remarquait 
une certaine inquiétude : partout aussi les parti- 
sans de la cause française paraissaient mèttre en 

V 
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Moreau toute leur confiance et tout leur espoir : 
partout on le désignait comme le seul homme 
qui pût sauver l’Italie. 

En rentrant à Casa-Faguani , je fus informée 
qu’une partie des autorités civiles et un grand 
nombre d’officiers supérieurs étaient réunis dans 
le cabinet du général. Il avait ordonné qu’on l’a- 
vertît de mon retour. Dès qu’il en fut informé , 
il m’envoya prier de me rendre près de lui. Mo- 
reau me connaissait assez pour savoir qu’il n’avait 
à craindre de ma part aucune scène ridicule. Dans 
l’intention de me. donner un témoignage public 
de son affection et de son estime, peut-être aussi 
d’éviter l’attendrissement des adieux, il, avait 
mieux aimé me parler devant un certain nombr^ 
de personnes auxquelles sa position l’obligeait de 
donner l’exemple du courage eu pareille cir- 
constance. 

’ • 

,Au moment où je parus à l’entrée de son ca- 
binet, il vint à ma rencontre, me présenta la 
main , me conduisit au milieu du cercle ; puis 
s’adressant, à ceux qui l’entouraient: « Madame 
« Moreau, dit-il, connaît les ordres du directoire, 
« et elle est prête à s’y soumettre ; je sais quelle 
« me quitte â regret, parce que je connais son 
«affection pour moi, la part quelle prend au 
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a succès de nos armes, et son indifférence pour ïe 
« danger. Mais elle sait que mon premier devoir 
« est d’obéir, et elle croirait manquer au sien si 
« elle n’obéissait à son tour. Je ne le caphe pas , 
« sa présence m’est tellement chère et prêteuse 
« que l’espoir de la rappeler bientôt près de 1 moi 
« peut seul me déterminer à me séparer d’elle 
« pour quelque- temps. » 'Puis, se tournant vers 
quelques fournisseurs dont les femmes avaient 
rempli toute la ville des éclats de leur douleur et 
de leur plaintes : « J’espère, ajouta-t-il, que jè ne 
« donnerai pas inutilement l’exemple; s’il en était 
« autrement, je me verrais réduit à abjurer lès 
« convenances de la galanterie , et à faire partir 
« toutes les dames par étapes , avant deux fois 
« vingt-quatre heures. » • ‘ 1 ' " 4 ' ' 

On s’inclina devant les ordres du général , puis 

. ' 

on m’entoura. Lesuns m’exprimaient des regrets 
flatteurs les autres me félicitaient sottement du 
bonheur que j 'Allais goûter de revoir Paris. Par 
des 'réponses brèves j’échappai bientôt aux coni- 
plimens de doléance comme aux'cotôpllmîns de 
félicitatiofl , et j’allai m’enfermer dans mon ap- 
partement àù je pus du moins plèurer en toute 
liberté pendant ' une heure. Je repris l ‘enfin un 
peti de fermeté, et j’ordonnai à Ursule, iûafemnié 
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de chambre , et au fidèle Joseph , de faire tnes 
malles sans délai, Ursule me pria de l’emmener 
avec moi. Je la demandai à son oncle, le major- 
dome , qui consentit sans difficulté à lui accor- 
der la permission de m’accompagner, parce que 
j’avais l’honneur d’être italienne , ce qui n’était 
pas à ses yeux un titre médiocre de recomman- 
dation. Je payai sa complaisance d’une forte gra- 
tification, et je lui comptai, de plus, une somme 
suffisante pour subvenir aux frais du retour 
d’Ursule, dans le cas où le mal du pays viendrait 
à la gagner en France, et où le séjour de Paris 
lui déplairait. Le brave homme était ravi délia 
miagarhatezzfy , . . . <5 

Dès que Moreau fut affranchi des importuns, 
il açcourut près de moi. Tous mes préparatifs de 
départ étaient terminés : en apercevant sur le ca- 
napé mes habits de voyage , il détourna la tête 
d’un air attendri, et s’asseyant à mes côtés, il se 
plut à rappeler, avec une effusion de coeur vrai- 
ment touchante , et que je n’avais encore jamais 
rema^uée chez lui , chacune des circonstances 
dans lesquelles j’avais pu lui donner preuve de 
mon dévouement, de mon affection, de mon 
zèle à lui complaire en toutes choses : et c’était 
pour m’offrir l’expression de la plus tendre re- 
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connaissance. <c Mon Elzelina , dit-il , j’espère 
« pouvoir vous rappeler promptement, si je ne 
« puis aller vous retrouver moi-même. J’ai tout 
« prévu, tout arrangé pour que votre existence, 
« loin de moi, soit aussi brillante et aussi agréable 
« que vous pouvez le désirer. Je ferai tout pour 
« que du moins rien ne manque à vos plaisirs. 

« — Mon ami, répondis-je , vous ne serez pas 
« là pour les partager ; ils me sembleront bien 
« amers ! » 

Il me remercia de ce* que je venais de lui dire, 
puis la conversation s’engagea sur le ton de la 
plus entière confiance. J’exprimai le chagrin que 
j’éprouvais, surtout en rqe séparant d’un homme 
qui m’était cher, de me trouver seule au monde, 
sans enfans et sans famille. Moreau partageait, 
depuis long-temps mon chagrin à cet égard : il 
aurait voulu me voir mère, résolu qu’il était de 
légitimer notre union aux yeux de la société* 
dès que les circonstances pourraient le lui per* 
mettre. Tétais dans la force de la jeunesse , ma» 
quoique je pusse raisonnablement espérer d’avoir 
des enfans , un pressentiment secret m'avertissait 
que le ciel ne devait pas m’accorder le bonheur 
d’être mère. Moreau, dans nos adieux, m’exprima 
le désir de voir un enfant d’adoption me consoler 
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au moins provisoirement; déjà je regardais Henri 
comme mon fils : Moreau partageait sincèrement 
mon affection pour lui; mais il aurait voulu 
qu'un enfant adopté dès le berceau même de- 
vint, pour ainsi dire, plus véritablement le nôtre. 
Si dans mon voyage je rencontrais une famille 
qui méritât une telle faveur , il m’autorisait à 
prendre sur-le-champ sous ma protection im- 
médiate celui de ses jeunes rejetons qui me plai- 
rait le plus. 

Cette autorisation que me donnait Moreau 
semble cl’abprd indifférente : mais je la porte ici 
C parce quelle doit ip aider à me justifier, plus 

tard, d’un des griefs qu’on éleva contre moi, 
lors de ma rupture avec le général. On sut, à 
cette époque , intéresser son amour-propre à la 
rétractation d’un consentement qui prouvait toute 
l’étendue de son amour pour moi, et de l’empire 
que j’avais exercé sur lui. Je n’ai jamais cherché 
à dissimuler , les fonts de, ma ,vie ,■ quelque graves 
qu’ils aient été parfois: ils cmt été bien grands 
envers l’excellent homme dont personne ,n’a pu 
mieux connaître que, moi la belle âme. Mais je 
repousse d’avance l’imputation : qu’on m’a faite 
d’avoir conçu , seule , un projet que nous avions 
formé ensemble. jSi je n’avais été sûre de son ap- 
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probation, il n’est pas vraisemblable que, dans 
sa maison , entourée de gens à ses gages , j’eusse 
osé feindre une grossesse. Un seul mot de ma 
main pouvait alors mettre à ma disposition une 
somme de vingt-cinq mille francs déposée, pour 
mes besoins personnels, chez M. de la Rue, 
banquier du général. Il m’était donc on ne peut 
plus facile de partir pour la campagne, d’y rester 
tout le temps que j’aurais cru nécessaire pour 
assurer la réussite de mon projet, et d’en revenir 
ensuite avec l’enfant que j’aurais voulu faire pas- 
ser pour le mien. 

Je reviendrai sur ce sujet quand il en sera 
temps. Sans m’étendre davantage sur une di- 
gression déjà trop longue, je me bornerai à dire 
que mon départ de Milan s’étant trouvé retardé 
de quelques jours, ce fut avec Moreau lui-même 
que je concertai toutes les mesures à prendre 
pour arriver à nos fins. Il fallut enfin partir : je 
** quittai Milan le aG avril 1799, et le i 5 mai je 
reçus à Lyon la nouvelle que Moreau venait non 
pas seulement de réparer les fautes de Schérer, 
mais encore d’acquérir de nouveaux titres à la 
gloire, en battant les Autrichiens et les Russes, 
et en passant la Sezia , malgré les forces supé- 
rieures que lui opposait Smvaroff. 
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Sur toute la route que j’avais à parcourir, le 
titre d’épouse du général Moreau me donnait 
droit à des égards et à des respects unanimes ; 
j’étais touchée de la considération qu’on voulait 
bien me témoigner, et j’en rendais avec plaisir 
hommage à l’homme dont le nom seul comman- 
dait l’estime de l’Europe entière. 

Qu’on me pardonne de m’appesantir sur ces 
détails ; cette époque est la plus brillante de ma 
vie* agitée depuis par tarit d’événemenS divers* 
J’étais partie dans une bonne voiture avec Ur- 
sule, un domestique et Joseph, qui allait devant 
en courrier. Cette voiture contenait des provi- 
sions de toute espèce, et plus que suffisantes 
pour suppléer à ce qui me manquerait dans les 
auberges. Moreau m’avait engagée à descendre à 
Lyon , hôtel et place belcour. Le plus bel appar- 
tement avait été d’avance retenu pour moi , et je 
fus reçue à ma descente par le payeur général de 
l’armée , Siv***, et deux de ses amis qui m’atten- • 
datent depuis quelques jours. Le général était 
depuis long-temps lié avec Siv***; il l’avait pré- 
venu de mon passage à Lyon, en me recomman- 
dant à ses soins de la manière la plus pressante. 
M. Siv*** tue montra la lettre que lu» avait écrite 
le général. Moreau y exaltait singulièrement ma 
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beauté, les grâces de mon esprit, en un mot tout 
ce dont on voulait bien me îaire quelque mérite. 
En me rendant à Milan, j’avais fait avec Mqreqq 
quelque séjour à Lyon ; depuis cette époque on 
y avait beaucoup parlé de moi. Quelques per-* 
sonnes qui m’avaient connue en Hollande, avant 
que je fusse séparée de mon mari, avaient donné 
des détails sur ma naissance, sur mon existence 
passée, et ces récits avaient piqué vivement la 
curiosité. Cette curiosité, peut-être un peu mali- 
gne d’abord, se changea bientôt en bienveillance; 
les avantages de ma personne ne contribuèrent 
en rien , j’ose le dire, à me gagner les coeurs : on 
voulut bien me tenir compte de quelques bonnes 
qualités, et surtout de l’affabilité constante de 
mon langage et de mes manières. Cette affabilité 
m’était naturelle; mais n’eût-elle pas été un des 
traits dominans de mon caractère, j’avais trop de 
bon sens pour ne pas chercher à l’acquérir. Je 
n’ai jamais pu concevoir ces airs dédaigneux, qui 
ne servent le plus souvent qu’à parer d’un mas- 
que de grandeur les petitesses de l’esprit ou les 
vices de l’âme. Ces détails sur mon caractère 
peuvent paraître au moins superflus; ils sont ce- 
pendant nécessaires pour expliquer l’inconcevable 
ascendant que prit sur moi un homme auquel je 
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ne fus jamais unie par l’amour, et vers qui je ne 
fus jamais entraînée que par ce sentiment géné- 
ral de bienveillance que je viens de définir. Cet 
homme a cruellement abusé de ma confiance en 
lui, pour mon malheur. Je donnerai, dans le 
chapitre suivant, quelques traits de cet affreux 
caractère : on le verra plus tard apparaître avec 
sa difformité tout entière. 
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CHAPITRE XXXII. f 

D. L***. — Il m’est présenté par Siv*** comme amî de sa famille. 
— Esquisse de son caractère. — Lhermite. — Nouvelles 
du général Moreau. — Ses succès. — Visite de D. L"*. , qui 
parvient à intéresser ma pitié pour lui. — Il trouve le 
moyen de se rendre nécessaire. — Hommage à la mémoire 
de Moreau et de Ney. 
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Au commencement de ces Mémoires , j’ai pris 
l’engagement solennel de ne jamais désigner, de 
manière à les faire reconnaître, ceux qui ont 
cherché à tourmenter ma vie : cet engagement, 
je le tiendrai. Les simples initiales D. L*** me servi- 
ront donc à désigner l’homme dont j’ai parlé dans 
le chapitre précédent, et qui m’a fait tant de 
mal. L’ascendant qu’il prit sur moi, à une épo- 
que où j’étais si jeune encore, ne fut jamais, je 
le répète , fondé sur l’amour ; il le dut à l’habileté 
avec laquelle il parvint en peu de jours, pour 
ainsi dire , à connaître mon caractère , et à l’igm> 
rance profonde où je restai pendant long-temps 


de toute la monstruosité du sien. Aujourd’hui 
que mes yeux ont cessé d’être aveugles , je ne 
puis encore me former une idée nette de cet être 
odieux, assemblage étrange de grands sentimens 
et de passions basses , chez qui le désintéresse- 
ment et la cupidité la plus vile se livraient de 
perpétuels combats. Je l’ai vu tour à tour capa- 
ble d’envoyer un ami h l’échafaud , et d’exposer 
ensuite, pour en sauver un autre, cette fortune 
qu’il avait achetée par trente ans de turpitudes 
et de bassesses. 

D. L*** accompagnait Siv*** le jour de mon arri- 
vée à Lyon : celui-ci me le présenta comme l’ami 
de sa famille, comme un homme tout-à-fait digne 
de l’estime èt de l’affection que cette famille lui 
accordait. C’ëtajt tout ce qu’il fallait pour que je 
l’accueillisse avec bienveillance. D. L* 4 * était alors 
âgé de vingt-huit ans ; il était plutôt mal que bien 
de figure; mais sa taille était superbe, et il avait 
par-dessus tout cette bonne grâce française qui 
plaît tant aux dames de tous les pays. Sa figure 
m’avait cependant, au premier abord, inspiré 
une forte répugnance. J’étais moins choquée de 
Sa laideur que de certains traits de sa physiono- 
mie , bien faits pour exciter la méfiance et même 
Urte sorte de crainte: il fallait toute son infernale 
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adresse pour vaincre d’aussi fâcheuses présomp- 
tions, en dépit de la voix intérieure et puissante 
qui me disait de redouter un tel homme. Il m’est 
impossible, lorsque je me rappelle avec quellç 
promptitude D. L*** parvint à établir sur mon es- 
prit sa funeste influence, de ne pas croire à un 
de ces effets de fascination que tant de gens re- 
gardent comme fantastiques. 

Dès la seconde fois que je vis M. D. l’aver- 
sion qu’il m’avait inspirée au premier coup d’œil 
me parut injuste et mal fondée. Il se gardait bien 
de me donner à croire qu’il connût les antécé-* 
dens de ma vie; mais, dans le fait, il était assez 
étroitement lié avec un officier supérieur long- 
temps employé en Hollande : cet ami l’avait par- 
faitement mis au fait de tout ce qui me concer- 
nait; l’exaltation naturelle de mon caractère, mon 
à m’exagérer à moi -même toutes les 
im^-essions que .je recevais , quelques-unes de 
mes bonnes qualités, les fautes dont je subissais 
dès-lors la conséquence, rien ne lui était in- 
connu. Cette connaissance parfaite qu’il avait de 
moi, à mon insu, lui donnait de grands avanta- 
ges : il n’avait garde de me les laisser deviner ; et 
je me croyais aussi complètement étrangère pour 
lui qu’il l’était encore pour moi. 
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D. L*** n’a jamais en d’affections réelles; l’amour 
ni l’amitié n’ont pas, que je sache, eu d’accès 
dans son coeur : la beauté ne produisait sur lui 
qu’une impression toute passagère ; jamais les 
femmes n’ont pu l’occuper sérieusement; et les 
efforts qu’il faisait parfois pour réussir auprès 
d’elles étaient toujours explicables par l’intention 
de s’ouvrir une nouvelle route pour marcher 
plus rapidement à la fortune. Entre ses mains 
les hommes n’étaient en général que les instru- 
mens de son ambition personnelle , instrumens 
qu’il dédaignait dès qu’il n’en avait plus besoin. 
La suite de ces Mémoires amènera les développe- 
mens de ce hideux caractère; je me borne main- 
tenant à en indiquer les traits principaux. 

Grâce aux soins du payeur général Siv ¥ **, mon 
séjour à Lyon fut des plus agréables ; les invita- 
tions de toute espèce succédèrent bientôt aux vi- 
sites de cérémonie. Partout recherchée et acctfftl- 
lie avec l’empressement le plus honorable, je ne 
négligeais aucun moyen de me rendre digne de 
tant de bienveillance. Le nom de Moreau me 
protégeait auprès de tous les bons citoyens, de 
toutes les âmes généreuses ; il me signalait à la 
haine secrète et perfide de quelques misérables 
qui ne lui pardonnaient ni sa gloire, ni ses 
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services si bien récompensés par l’estime pu- 
blique. » 

Parmi ces hommes , iLen’était un que je con- 
naissais déjà , et qui se trouvait alors à Lyon , 
Lhermite : il était alors chargé là d’un de ces es- 
pionnages honteux, que^ tousldes gouvernemens 
n’hésitent point à mettre en œuvre, bien qu’ils 
méprisent les espions. Le règne affreux de la ter- 
reur était déjà loin ; mais la défiance d’un gou- 
vernement faible avait*(succédé aux horreurs de 
la tyrannie révolutionnaire. Le directoire entre- 
, tenait à grands frais 'quelques agens bien connus , 
et chargés d’interpréter toutes les actions et tous 
les discours de quiconque tenait de près ou de 
loin à l’administration de l’état'bu aux rangs éle- 
vés de la hiérarchie militaire. Lhermite était 
chargé d’une mission dont le but n’étaif. ignoré 
de personne. Par crainte on l’accueillait dans les 
meilleures maisons de la ville. Sure que Moreau 
approuverait ma conduite, et forte de ma répu- 
gnance invincible pour un homme que je mépri- 
sais, je refusai formellement deux invitations, en 
ne laissant pas ignorer que je ne voulais point 
être exposée à rencontrer nulle part M. Lher- 
mite. Il quitta Lyon plein de haine contre moi; 
mais il poussa l’hypocrisie jusqu’à se présenter la 
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veille de»son départ , quoiqu’il fût bien sûr de 
trouver toujours ma porte fentiée. 

11 y avait dix jours que je me trouvais à Lyon , 
lorsque je reçus de Moreau une seconde lettre 
qui m’annonçait de nouveaux triomphes ; ces 
triomphes étaient d’autant plus glorieux que le 
vainqueur ne les achetait point au prix du sang 
des soldats. Il venait de mettre en fuite l’armée 
napolitaine à la journée de la Trebbia ; puis, 
après avoir remis le commandement entre les 
mains de Joubert, il s’était battu comme simple 
volontaire sous les ordres de ce général , et il « 
avait eu trois chevaux tués sous lui au combat de 
Novi, qui coûta, comme on sait, la vie à Jou- 
bert. 

Dans la joie que me causaient ces heureuses 
nouvelles, j’allais envoyer chez le payeur général 
pour les lui communiquer , lorsqu’on m’annonça 
D. L***, qui venait de la part de Siv*** : il m’ap- 
portait une lettre de Moreau, confirmative de 
celle que je venais de recevoir. Siv*** ne voulait 
pas être le dernier à célébrer les succès de notre 
armée : il m’annonçait une fêté qui devait avoir 
lieu à sa campagne , et m’invitait à vouloir bien 
l'embellir de. ma présence. 

Tétais transportée ,de joie ; les formes respec- 


te 


Digiti; 


B UJCB COmSKaH’ORAllTE. 27 

tueuses de D. L**\ le ton de cérémonie qu’il pre- 
nait avec moi , tout cela me semblait beaucoup 
trop froid : je croyais deviner sous ces dehors si 
calmes un mécontentement secret. Sans réfléchir 
que ce ton et cette attitude étaient précisément 
ceux que je dusse trouver convenables de la part 
d’un homme que je connaissais encore si peu , 
je lui dis avec impatience : « Se peut-il, mon- 
« sieur, que vous ne partagiez pas la joie de tous 
« les bons Français ? ou bien nos victoires ont- 
« elles été achetées par la perte de quelque brave 
« qui vous fût cher ? » 

Pour toute réponse il baissa tristement la tête; 
alors passant, avec ma promptitude ordinaire, 
d’un sentiment de colère à un sentiment de com- 
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passion , je lui demandai sincèrement pardon d’a- 
voir témoigné si vivement devant lui une joie 
qu’il ne pouvait pas partager. 

« Vous ne vous êtes pas trompée, dit-il alors, 
«madame; ces victoires m’enlèvent un ami bien 
« cher ; mon frère est au nombre des morts. » 

Il était peu probable que D. L*** pût avoir reçu 
déjà des détails si bien circonstanciés; mais cette 
idée ne se présenta pas d’abord à mon esprit. Je 
le trouvai tellement à plaindre, et le contraste de 
mon ivresse avec sa douleur feinte me parut si 
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affligeant pour lui, que je mis tous mes soins à 
le consoler, en lui prodiguant les protestations 
de dévouement, et en promettant de lui rendre 
tous les services qui dépendraient de moi. 

Le fourbe m’abusait par un grossier mensonge; 
il n’avait jamais eu de frère; mais il avait besoin 
de capter ma bienveillance; c’était là le but qu’il 
se proposait en me racontant ses malheurs ima- 
ginaires. J’écoutai complaisamment tout ce qu’il 
lui plut de me débiter sur une mère et une sœur 
qu’il prétendait avoir encore à Paris, et auxquel- 
les il voulait, disait-il, consacrer désormais sa vie : 
la crainte seule de perdre une modique place 
qu’il avait à Lyon l’empêchait de suivre sur-le- 
champ l’élan de son cœur, et le retenait encore 
loin d’elles. 

Je m’abandonnais de plus en plus, et avec 
moins de réserve, à la compassion qu’il savait 
m’inspirer. Il me parla plus longuement de son 
frère : j’écoutais, avec une religieuse crédulité, 
tout ce qu’il me disait du noble caractère et des 
hauts faits d’armes de ce héros. Il ne fallait pas 
s’étonner, suivant lui, que ce frère fut devenu, 
en si peu de temps, un officier du premier mé- 
rite : il avait été formé à bonne école. La pre- 
mière affaire à laquelle il eût assisté était celle 
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de Forsheim , sons les ordres de l’adjudant-géné- 
ralNey,le 8 août 1796. C’était ce combat qui, 
je ne l’avais pas oublié, valut à Ney le grade de 
général de brigade. 

A ce nom que, par une inconcevable fatalité, 
je n’avais jamais entendu prononcer sans la plus 
vive émotion, ma curiosité devint plus attentive 
et plus avide. Depuis le jour où, pour la première 
fois à Utrecht, j’avais entendu célébrer la valeur 
de Ney par les louanges unanimes de ses com- 
pagnons d’armes , mon oreille avait été poursui- 
vie en tous lieux du bruit de ses exploits : je ne 
pouvais plus l’entendre nommer sans qu’il s’opé- 
rât dans tout mon être une révolution subite que 
je ne pouvais m’expliquer à moi-même, et qu’au* 
cun mot ne saurait définir. Je ne l’avais entrevu 
que quelques minutes à Kehl ; mais il avait laissé 
dans mon âme d’ineffaçables souvenirs. Personne 
n’ignorait mon admiration pour un des plus 
grands militaires dont s’honorât l’armée fran- 
çaise; mais ce q»e tout le monde ignorait, ce 
que j’ignorais encore moi-même, c’est que cette 
admiration, poussée jusqu’à l’enthousiasme, ren- 
fermât les germes de l’amour violent avec lequel 
j’ai vécu, avec lequel je veux mourir. 

D. J/** sonda d’un seul coup d’œil tous les rc- 
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plis de mon cœur; il devina ma folle passion, 
pour ainsi dire avant qu'elle eût pris naissance à 
mes propres yeux, et, dès ce moment, H acquit 
sur mon cœur cette puissance infernale qui fit 
de moi , pendant si long-temps, l’instrument pas- 
sif ou plutôt l’esclave de ses volontés. 

Dans le cours de notre entretien , qui se pro- 
longeait outre mesure, je trouvai moyen de lui 
adresser quelques questions sur un homme qu’il 
paraissait connaître parfaitement. Il m’apprit que 
Ney n’était pas marié, qu’il ne paraissait pas 
même disposé à’ s’engager jamais dans les liens 
du mariage. J’allais l’interrogei* de nouveau , 
et il se disposait à me débiter encore quelques 
vérités enveloppées de beaucoup de mensonges, 
lorsque nous fûmes interrompus par l’arrivée de 
plusieurs officiers qui venaient aussi m’apporter 
leurs félicitations.. Je congédiai D. L*** en le char- 
geant d’une réponse verbale pour le payeur gé- 
néral ; et comme je n’ignorais pas le prochain dé- 
part de Siv*** , je le fis prier, Mr son messager, 
de venir le lendemain prendre mes commissions 
pour Paris. 

J’étais distraite et préoccupée ; je reçus donc 
avec assez de froideur les complimens qu’on ve- 
nait, de toutes parts, m’offrir sur les nouveaux 
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succès de Moreau. C’était la première fois que 
mon cœur était moins vivement ému des louan- 
ges unanimes auxquelles, une heure plus tôt, 
j’aurais joint l’expression de mon enthousiasme. 
J’étais gênée et mal avec moi- même ; car ma 
conscience me faisait intérieurement des repro- 
ches, et je rougissais presque du plaisir trop vif 
que j’avais goûté dans l’entretien de D. L*** : déjà 
j’étais infidèle à l’amour de Moreau, infidèle même 
à sa gloire que personne jusqu’alors ne trouvait 
plus de bonheur que moi à célébrer. 

Je restai seule, et je me pus livrer sans crainte 
à l’entraînement de mes pensées; il faut l’avouer, 
elles furent toutes reportées sur Ney, Non, Mo- 
reau , tout grand qu’il était, ne pouvait inspirer 
cet amour sans bornes que mon cœur avait, pour 
ainsi dire, pressenti dès l’enfance. Le besoin 
qu’il avait d’aimer, sa confiance entière dans 
celle qu’il chérissait , confiance que ne venait ja- 
mais troubler la jalousie , tout cela pouvait don- 
ner un bonheur paisible, mais uon pas allumer 
une passion violeute. Au reste , si ma conduite 
n’avait pas été jusqu’alors propre à le rendre ja- 
loux, il ne me donnait pas non plus de motifs 
de jalousie. Je l’eusse vu assidu près de la plus 
belle femme du monde que je n’en aurais pas 
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conçu la moindre inquiétude. Je le savais aussi 
religieusement fidèle aux sermens de l’amour 
qu’aux lois de l’honneur. 

i-^Ney, au contraire, ne donnait aucune impor- 
tance à ces fantaisies passagères qui désolent une 
femme lorsqu’elle met' tout son bonheur dans la 
fidélité de l’homme qu’elle chérit. Aussi brave que 
Moreau, il joignait à ce genre de^ mérite tout 
français une audace à laquelle la force physique 
donnait quelque chose d’imposant et de gigan- 
tesque. Il semblait ignorer non-seulement le be- 
soin , mais encore la nécessité du repos. Moreau 
aimait, au contraire, les doucerus d’une vie tran- 
quille"; et le repos lui semblait, après la gloire, 
la meilleure récompense de ses fatigues. Il aurait 
voulu, par ses victoires, assurer pour l’avenir 
l’indépendance de la république. Ney était doué, 
par-dessus tout, du génie des conquêtes; dans 
son ardeur guerrière, c’était peu pour lui que la 
France obtînt les respects de l’Europe, il aurait 
voulu ta voir maîtresse du monde entier. 

Tels furent les principaux traits du caractère 
de chacun de ces deux hommes illustres ; tous 
deux sont morts, tous deux autre part qu’au 
champ d’honneur. Qu’il me soit permis , à moi 
qui les connus si bien , de payer up tardif hom- 
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mage à leur mémoire. Qui mieux que moi pour- 
rait attester la grandeur de leur âme, leur bonne 
foi jusque dans leurs erreurs. L’un, poussé par 
les conseiljS.de l’orgueil irrité-, ballotté-, par l’in- 
décision naturelle de son esprit, céda sans ré- 
flexion à la force d’un sentiment cher et respec- 
table qui eut toujours sur lui l’euipiie le plus 
absolu. Incapable de tromper, ou de promettre 
ce qu’il n’aurait pas voulu tenir, le second partit 
avec la ferme résolution de faire ce qu’il avait 
promis; il ne sut pas résister au- torrent qui en- 
traînait un si grand nombre de ses compagnons... 
Cruels souvenirs qui m’assiéeênt sans cesse ! 

* . ' ° il- • 

Puissent bientôt les passions contemporaines ces- 
ser de saqitei: autour de cette tombe solitaire, 
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sous laquelle est ensevelie tant de gloire ! Puisse 
bientôt la France honorer, par de justes hom- 
mages, le nom de ce guerrier, à qui 

i. ... Le destin des combats i 

J! Dev«t, après tant de gloire,! : , 

Ce qu’aux Français naguère il ne refusait pas , 

Le bonheur de mourir dans un jour de victoire 
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CHAPITRE XXXIII. 

Discrétion méijitée de D. L*‘* — Mon dépit — M. de Parny. 
— Son amabilité. — Mademoiselle Contât. — Mes pré- 
Vendons. — Je sois désabusée. — Molé. — Une répéüdon. 
■ — Étourderies. 


Le lendemain meme, D. L*** revint chez moi, 
sous un prétexte assez futile : je mourais d'en- 
vie de reprendre la conversation de la veille, mais 
aucune puissance humaine n’aurait pu m’enhar- 
dir à lui adrtesser de nouvelles questions. D. L**’ 
voyait parfaitement toute l’agitation de mon âme, 
et il en pénétrait les causes. Un courtisan, un 
' flatteur vulgaire aurait été de lui-même au-devant 
de mes désirs. D. L**’ était bien plus habile; il 
connaissait trop bien les moyens d’irriter une pas- 
sion concentrée; ces moyens il les possédait tous, 
et dès-lors il avait résolu de s’en servir pour me 
mettre, en quelque sorte, à sa discrétion. Avec 
une adresse revêtue des formes de la plus naïve 
simplicité, il rn’ôta tout espoir d’obtenir de lui 
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les éclaircissemens que je désirais aVec tant d’ar- 
deur; et il me laissa voir clairement qtul ne ré- 
pondrait qu’à une question directe et précise. 

J’ai dit 'tout à l’heure que je n’aurais pu pren- 
dre sur moi de l’interroger, cela était rigoureu- 
sement vrai. Mon dépit fut plus d’une fois sur le 
point d’éclater par tes larmes que j’avais peine à 
retenir; et mes efforts même pour 1e dissimuler 
ne servaient qu’à montrer clairement à D. I,*** tout 
l’ernjiire qu’il pouvait prendre sur moi dès l’in- 
stant où j’aurais été forcée de lui avoué r mon se- 
* no 9 tnfirmr.fi') spnlop '• ’ ***'■* ’ 1 1,ir ° l0! ‘ lj 


cret. 


Irritée au dernier boint, jè lè chargeai de faire 

■ i ' ■ 

pour mon compte quelques emplettes dé soieries, 
et je. le congédiai d’un ton fort Seô; puis, son- 
nant ma femme-de-chambre, j’ordonnai qu’on fit 
tous tes préparatifs de ma toilette. 


rue sa- 

j'i>; I 


lua respectueusement, et sortit en m’abandon- 
nant à tout 1e trouble qu’il avait su faire naître 

• j • • ■ ; , * U. 

dans mon cœur , et dont il voyait toute la vio- 
lence. Sûr d’être te seul homme à qui je pusse 
parler de celui qui occupait déjà si exclusive- 
ment mon cœur et mon imagination , il était bien 
convaincu que ma bouderie ne serait pas de lon- 
gue durée. 

J’étais , pour ce jour-là , d’un grand dîner chez 

3 . 
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V* * * 

M***, riche t^gqtignt, disfiqgpé par ses: qualité* 
aimables v et qui s’était reçomfMndé à moi par 
son admiration pour Moreau. Ce fut chez lui que 
je vis, pour la première fois, M. de ^arny, ne- 
veu de l’aimable poète de ce nPiudJe connaissais 
les vers (^e ^op oncle, je lui. en pariai; il parut 
goûter la manière dont je lui témoignai le plaisir 
que j’avais trouvé à les. lire. M* de Parny, qui est 
devenu dçpui^ l’époux de mademoiselle Contât; 
se trouvait ep ce tporaepf à hyoïpflvpc elle et 
Mole. J’avais le pips.grapdldésir de connaître par- 
ticulièrement cette actrice charmante qu’on a pu 
égaler, mais cpi’on ne surpassera jamais. M. 'de 
Parny étajt infiniment aimable ; il trouva moyen 

.,.,v>(! 0 «. 0 > c 1 - >' ■ j ’ 1 ‘ Il 

de flatter, dès la prçpaiene entrevue, mon amour- 

propre, de la façon la plus délicate, et de bannir 

Yd i\o i/p J'aie » 

ainsi tofite gene entre nous. Il possédait surtout 

-jjfî *>ai i 1 1 

l’art de donner de l’esprit à son interlocuteur, en 

.uotipcda tu -• ' r 1 . . 

le ramenant, toujours, apx sujets qu n paraissait 

affectionner ; enhardie ,par. sop affabilité, je. ne 

- 1 -, i v t ' ’ % 

craignis pas de donner a notre conversation une 

l«r.nTl ‘ s ■ n i •< *■; 

tournure presque, littéraire. Il parut smp ris du 
grand nqmbrç de yers français que je citais, de 
mémoire , çt il voulut biqn me dire que son goût 
s’accordait en général avec le mien. 

(gommer je lui exprimais vivement le plaisir que 
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je trouvais au théâtre, il me demanda dans quels 
rôles j’avais vu mademoiselle Contât. 

« +*■ Dans presque tous ceux qu’elle joue, ré- 
« pondis-je aussitôt, et toujours je l’ai trouvée ad- 
« mirable, 

« -r«- Qu’elle serait heureuse, madame , d’enteh- 
«dre un pareil éloge sortir de votre bouche ? 

« ^-Et moi , monsieur, que je vous aurais d’o- 
« bligation , si vous vouliez bien me mettre à 
« même de lé lui répéter à ellè-même ! 

« — -C'est un honneur que j’allais vous deman- 
« der pour mon amie », répondit-il d’un air de sa- 
tisfaction, qui me résolut à mettre de côté l’éti- 
quette inséparable du rang que je tenais alors 
dans le monde. 

Le lendemain donc* entre dix et onze heures 
du matin , j’arrivai chez mademoiselle Contât. A 
peine le domestique eut-il prononcé le nom de 
madame Moreau, que tout fut en mouvement 
dans l’hôtel. Chacune des personnes auxquelles 
il me nommait, en allant avertir sa maîtresse, 
accourait sur mon passàge pour me voir de phi s 
près. Moi , tout en&èite à là curiosité qui me pres- 
sait, j’avais en un clin d’œil sauté de mk toHuré , 
franchi les degrés dé l’escàliêr, ét je tne trouvai en 
présence do mademoiselle Contât , avant que pe'r- 
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sonne fut revenu de la surprise causée par. 
une visite aussi inattendue. Dans le même in-. 
stant,]VT. de Parny sortit avec Molé d’un apparte- 
ment dont l’issue donnait sur le même pallier : 
il m’accueillit avec des transports de joie si flat- 
teurs et si vrais, que j’en fus vivement touchée. 

Mademoiselle Contât, qui venait à ma ren- 
contre dans Je moment où j’atteignais le haut de 
l’escalier, me fit entrer chez elle , et là recommen- 
cèrent les témoignages du plaisir extrême qu’on 
éprouvait à me voir, et d’une reconnaissance dont 
je ne pouvais douter, car elle se peignait dans 
tous les regards. 

Je n’avais jamais vu d’actrice hors de la scène, 
et je partageais, à cette époque, la sotte préven- 
tion de tant de femmes qui s’imaginent que l’é- 
clat des lumières, le rouge et la toilette font seuls 
toute leur beauté, comme l’esprit de leurs rôles 
fait seul la grâce et l’élégance de leurs manières. 

La vue de mademoiselle Contât, son langage, 
ses façons si distinguées, me désabusèrent entiè-^ 
rement. Il était impossible de. trouver, une femme 
plus fraîche et plus jolie, et de posséder mieux 
ce ton de la bonne société qui faisait de son jeu 
sur la scène la continuation des habitudes de sa 
vje. Elle était alors âgée de trente à trente-rdeux 
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ans. Déjà elle était fort grasse ; mais cet embon- 
point n’ôtait rien à la souplesse de sa taille qui 
me parut même plus élégante encore dans le sa- 
lon qu’au théâtre : rien ne la gênait , et une robe 
de matin en marquait heureusement les gracieux 
contours. 

Mademoiselle Contât m’exprima, en particu^. 
lier, combien elle était sensible à l’honneur que 
je lui faisais, puis la conversation s’engagea entre 
nous quatre sur les affaires du jour, et sur l’em- 
pressement du public lyonnais à se porter aux 
représentations qu’elle et Molé donnaient depuis 
quelque temps au grand théâtre : « Voici , dit à 
« ce sujet mademoiselle Contât, l’heure de notre, 
« répétition : Molé , envoyez dire au théâtre que, 
« nous ne pouvons y aller que plus tard. 

.« — Non, de grâce, ne dérangez rien pour 
« moi, m’écriai-je aussitôt : je suis venue sans cé- 
« rémonie; vous m’avez accueillie avec amitié; ne 
« gâtons pas par une gêne intempestive les heu- 
« reux commencemens de nos relations. Permet- 
« tez-moi, au contraire, de vous conduire moi- 
« même au théâtre , et d’assister à la répétition 
« dans quelque coin obscur de la salle, 

« — Madame , c’est la plus sotte, chose du 
«monde, ipême à Paris,, reprit Molé d’un aj,r 
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«d’importance; jugez de ce que cela doit &re en 
« province : là surtout où il faut supposer l’ennui 
« des conseils, que les acteurs vous demandent 
« toujours de manière à vous laisser voir claire- 
« ment qu’ils croient pouvoir tout-à-fait s’en pas- 
« ser. Vive Paris, madame; c’est là qu’on appré- 
« cie les talens : la province ne lui ressemble en 
« rien pour la manière dont elle honore les àr- 
« tistes. 

« — Allons , mon cher , reprit mademoiselle 
« Contât , vous exagérez singulièrement l’ennui 
« de nos voyages , et vous n’en énumerez pas 
u les plaisirs. Moi , je mets au nombre des plus 
« grands de pouvoir accueillir l’offre que ma- 
« dame a bien Voulu me faire. Parny se chargera , 
« madame , de vous conduire à votre loge dans 
« le plus strict incognito ; car si l’on vous savait 
« au théâtre, nous ne pourrions suffire à toutes les 
« questions dont on nous accablerait sur votre 
« compte , et sur, les circonstances de votre visite. » 

Je tranchai la difficulté, en répétant que je 
voulais garder le plus strict incognito. Molé in- 
sistait sur la curiosité impatiente à laquelle j’avais 
la modestie de me dérober. « C’est que , en vé- 
rité , madame est charmanté » , répétait-il à cha- 
que instant, avec ce ton d’un marquis de l’an- 
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cien régime , qui du reste ' n’àvait chez lui Tien 
d’affecté. Je trouvai cependant ce ton de grand 
seigneur bien moins aimable que la grâce natu- 
relle et bourgeoise de mademoiselle Contât, que 
la politesse calme et réservée de M. de Parny. 1 1 

Tout en se préparant à partir , mes hôtes con- 
tinuaient leur conversation avec moi. Aux yeux 
de personnes si spirituelles , j ? aurais voulu ne 
point passer tôut-à-fait pour une sotte ; j’y faisais 
mon possible sans trop d’efforts, car leur affa- 
bilité, leur obligeance étaient faites pour me 
mettre parfaitement à l’aise. Nous montâmes en- 
fin en voiture, et nous nous rendîmes au théâtre. 

Ainsi que nous en étions convenus d’avance , 
M. de Parny me conduisit à l’une des baignoires 
d’avant-scène, où je me cachai de manière à 
n’étre aperçue de personne. Je trouvai tout d’a- 
bord que Molé ne m’avait pas trompée , et qu’il 
n’y avait rien de moins attrayant que la vue 
d’une salle déserte et le spectacle d’une répéti- 
tion. Dès qu’il parut avec mademoiselle Contât 
dans le fond du théâtre , la troupe entière qui 
les attendait se leva pour aller à leur rencontre. 
«Voilà, dis-je à M. de Parny , des témoignages de 
« déférence qui portent atteinte à notre système 
« d’égalité républicaine : c’est bien là reconnaître 
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« une noblesse ; mais cette noblesse est celle du 
« talent; les hommages qu’on lui rend reposent 
«sur l’admiration qu’il inspire, et passent avec 
« lui. Comme tous les honneurs sont personnels, 
« ils excitent une émulation louable ; car chacun 
« se dit tout bas qu’avec du temps et des efforts , 
« il pourra les mériter et les obtenir à son tour. » 
Mon accent étranger, la vivacité de mon ac- 
tion oratoire , s’il m’est permis de parler ainsi , 
avaient quelque chose d’assez piquant pour M. de 
Parny : il m’écoutait attentivement , et il applau- 
dissait avec une politesse toute bienveillante à 
mes observations. Enhardie par sa complaisance 
à m’écouter , je lui communiquais toutes les sen- 
sations que me faisait éprouver la pièce qu’on ré- 
pétait devant nous. J’admirais la grâce que ma- 
demoiselle Contât mettait à donner aux actrices 
des conseils dont elles avaient grand besoin ; ja- 
mais un mot de sa bouche qui pût choquer l’a- 
mour-propre le plus irritable ; ses avis étaient 
autant de règles infaillibles qui, appliquées, ne 
pouvaient manquer de conduire aux succès, 
(^uant à Molé , il me parut beaucoup moins in- 
dulgent et moins poli ; il avait une brusquerie 
parfois fort offensante. Lorsque je le connus 
mieux , j’acquis la certitude que cette brusque- 
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rie 11’avait pas son principe dans un sot orgueil, 
mais dans l’amour excessif qu’il avait pour son 
art, et dans l’impétuosité naturelle de son carac- 
tère. Il était vieux ; cependant , à la chaleur de 
son jeu, on eût pu le prendre pour un homme 
encore dans la force de l’âge : on pouvait voir 
aisément qu’il avait dû être très beau. Je fis, sur 
ce point, une question à M. de Pamy; il répon- 
dit en souriant d’une manière affirmative. Alors , 
pour la première fois , je m’aperçus qu’il était 
aussi fort bien lui-même; et alors seulement je 
songeai à l’inconvenance de cette espèce de tète-à- 
tête dans une loge solitaire, au milieu d’une salle 
obscure et déserte , avec un homme de cet âge 
et de cet extérieur. Cette réflexion subite me 
troubla au point de me faire rougir. Plus je sen- 
tais mon étourderie , plus mon embarras allait 
en augmentant , et plus mes efforts pour le cacher 
devenaient visibles et impuissans. Toutes ces 
idées, qui se pressaient à la fois dans ma tête, 
ipe firent perdre la présence d’esprit qui m’aban- 
donne rarement; je rompis brusquement le fil 
de l’eptr,etien , ef, sans lever les yeux , j’exprimai 
à M. de Parny le regret qu’une invitation à la- 
quelle j’étais obligée de répondre, me privât du 
plaisir d’assister le soir au spectacle. Je le priai 
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d’engager de ma part madetnôiselle Contrit et 
Moléàvenir chez moi le lendemain pour nous’ 
rendre tous ensemble à la fête de M. SlV** v , qui 
ne pouvait manquer de recevoir avec plaisir mes 
nouveaux amis. M. de Pamy accepta mott 
avec beaucoup d’empressement. Jé le priai de 
faire agréer mes excuses à mademoiselle Contât , 
et que je ne pouvais attendre jusqu’à la fin de' 
la répétition ; et , sans prétexter d’autre motif 
que la chaleur et l’obscurité de la salle, je sortis 
de la loge pour aller regagner ma toiture. M. de 
Pamy m’offrit la main pour y monter; puis ilréStâ 
quelques secondes debout près dé la portière, 
et comme attendant mes ordres. Une réflexion tarr-» 
dive vint se présenter à mon esprit; jé sentis tout 
le ridicule de ma brusque sortie , et je me hâtai dè ! 
commettre une nouvelle étourderie pour réparer 
toutes celles que j’avais déjà à me Æprochér. * Si 
« vous n’aviez pas été retenti ici, lui dis-je, mort- 
el sieur , je vous aurais engagé à m’accompagner 
« dans nsa promenade le long du quai du Rhône. » 
A peine venais-je de prononcer cfes mots que déjà 
il était assis près de moi; la portière së ferriià et 
nous partîmes. J’éprouvai encore beaucoup de 1 
gêne dans les premiers momens dë notrë ebufeé }' 
mais JVL de Pamy , avec toute l’aisance et le sa- 
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voir-vivre de la bonne compagnie, feignit de ne 
pas voir mon embarras, qui se dissipa bientôt. 
J’exprimai mon admiration pour les beautés ro- 
manesques des bords du J|hni|e, M. de Parny pa- 
raissait entendre avec plaisir les éloges que je 
donnais à un . pays qui était le sjen; et notre 
conversation semblait celle de deux artistes. Nous 
revînmes à mon hôtel; je priai M. de Parny d’ob- 
tenir de mademoiselle Contât grâce pour iWpo- 

«l »b iisi'iviiojtiiti »moü; 9! ao» — f 

ntesse avec laquelle je lui avais çnleyç son* .che- 
valier. 11 me promit de me faire pardonner ai- 
sément , et nous nous séparâmes. „ , 
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CHAPITRE XXXIV. 

. . . • ^ ê 1 , *.’ ♦ Üj‘* 


Utaé journée de plaisir. — D. L'“ vient prendre congé de moi. 
— Nouveaux mensonges. — Ascendant qu’il prend sot 
moi. — Indisposition de mademoiselle Contât. *44 lettre 
L de cette artiste. — M. Joy** m’envoie pu présent magnifi- 
que. — Encouragement que je donne aux ouvriers de sa 
fabrique au nom du général Moreau. 

.if: i 'in ’ 1 I<:*mq 'If il ü ,T*.i )•. r 

. a.tir*it 'MC*î* * ; . lll -’t" • 

M. Siv*** était près d’entrer chez moi au mo- 
ment où j’arrivais moi-même à ma porte. J’enga- 
geai M. de Parny à rester encore quelques mi- 
nutes avec moi, et je le présentai au payeur 
général. Siv*** me remercia, et parut se pro- 
mettre un grand plaisir de le recevoir le lende- 
main à la campagne avec Molé et mademoiselle 
Contât. Je les retins tous à dîner. 

Pendant que M. de Parny écrivait à mademoi- 
selle Contât pour la prévenir de la violence que 
je lui faisais et de la partie qui venait d’être liée* 
il m’arriva .quelques nouveaux convives, de telle 
sorte que nous nous trouvâmes quatorze à table. 
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Au milieu de cette agréable réunion j’oubliai fa- 
cilement l’humeur que D. L*** m’avait donnée la 
veille, et la tristesse que, malgré moi, sâ' con- 
versation avait laissée au fond de mon cœur. Ma 
société se dispersa de bonne heure*, les dames 
sortirent les premières pour aller vaqtier aux 
soins de leur* toiletté. Noùs allions toüs les soirs 
à un thé que donnait madârrle T***, cousine du 
commissaire ordonnateur de ce nom. Quelques- 
uns de nos cavaliers se rendirent ati ‘théâtre pouf 
admirer mademoiselle Contât et Mole dàns le 
Misanthrope : plusieurs de nous restèrent; de ce 
nombre étaient Siv*** èt M. de Pamy. Je priai le 
premier de vouloir bien faire , éh mon absence , 
les honneurs de mon sâloh, el je courus moi- 
même à ma toilette. A peine venâis-je de la ter- 
miner qu’on m’apporte un billet de D. L***-; il sol- 
licitait la permission de se‘ présente* chez moi 
le lendemain matin, et de prendre mes ordres 
pour Paris. Son départ étant décidé , il Renga- 
geait à ne point laisser voir à M. $ iv*** que je 
connusse ce projet de départ. J’ignorais les mo- 
tifs de ce mystère; je résolus toutefois de 4ui gar- 
der le secret. Quand je rentrai dans le salon , 
brillante de parure, ma vanité dut être satisfaite 
des complimens qui m’assaillirent Ces éloges 
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pompeqx d’une beauté qui , dans Je fond, ne m’a 
rçndue fière, ne m’ont jamais touchée au- 
<jue Ja, quiette éloquence du regard; celui de 
jVl. de Parny disait parfaitement combien U me 
Jrpwytnt belle; sa bouche n’aurait pu rien ajouter 
?fL la 4gage de ses yeux. 

Çe lut Siv*** qui me donna la main pour me 
conduire à la poirée de madame de T***. Je re- 
vius a trois heures c|u matin, et à cinq heures 
pétais (iéjVi, .éveillée par l’idée de la visite que 
J) b, devait nap faire dans la matinée. Les plai- 
sirs tfe la Y P'1 1 P , .les , t ri,o pipi i es de mon amour- 
propre, tout fut oublié, j tout s’évanouit comme 
un , ,sonrge , et je m’abandonnai entièrement au 
pbM» 1 ’ d’entendre bientôt prononcer le nom de 
çelpi, que béjà.pipn çqcur préférait à tous les 

, PT* |L- ne vint qu’àdix heures, et depuis cinq 
heures je n avais pas cessé de consulter , avec 
îme impatience) toujours croissante, ma montre 
et mes pendules : mou agitation était à son com- 
ble, D. L”*t.à son arrivée put deviner au désordre 
4e me$ traits le, trouble de mou âme; jetais jus- 
tement dans, la disposition d esprit qui pouvait 
etre lg plus propre à augmenter l’empire, qu’il 
ava^t déjà pijp ,s«r moi. 
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Je le reçus d’abord assez mal ; mais bientôt , 
songeant qu’il pouvait avoir quelque chose à me 
demander, je repris le ton de politesse ordinaire, 4 
et je lui témoignai de nouveau le désir de lui être 
utile , si par hasard il avait besoin de moi. « Il 
« mettrait toujours son bonheur, disait-il, à être 
« mon obligé. Son départ pour Paris ne pouvait 
« pliis être retardé ; il n’y allait pas moins que du 
« repos et peut-être de la vie d’une mère qu’il 
«c chérissait. » " " Y ' ’ • y *- • ' • • 

Je lui demandai la permission de contribuer 
* pour ma part à lever les obstacles qui peut-être 
l’avaient empêché de partir plus tôt ; et je lui re- 
mis une bourse bien garnie, en le priant de l’ac- 
cepter à titré de prêt. Je lui indiquai en même 
temps mon adresse ordinaire à Paris, en lui an- 
nonçant que je le suivrais de près dans cette ville. 

Je profitai en outre de cette occasion pour lui 
demander quel motif il pouvait avoir de cacher 
son départ à un homme tel que M. Siv***, qui 
paraissait lui prodiguer toujours les témoignages 
de la plus active bienveillance. V - 

« Ce n’est pas, dit-il, mon départ <jue M. Siv*** 

« doit ignorer, c’est bien plutôt la hardiesse que 
« j’ai.eue de Venir vôus importuner de>mes con- 
« fidences. _ ►' - ' ’ 

11." 4 
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« — Ce motif est en effet raisonnable, lui ré- 
« pondis-je ; de mon côté, je désire qu’on ignore 
« aussi le bonheur que j’ai eu de vous reudre un 
« mince service, » 

Il s’inclina d’un air respectueux, et nous re- 
tombâmes quelques instans dans le plus absolu 
silence. L’impatience me gagnait de nouveau ; 
décidée toutefois à satisfaire mon avide curio- 
sité, je relevai la conversation en prenant un dé- 
tour pour l’amener sur le sujet qui m’intéressait 
si vivement. « Ou je me trompe , lui dis-je , mon- 
te sieur , ou vous m’avez dit que votre admiration 
« pour le courage du général Ney , et votre af- 
« fection pour 6a personne , vous avaient dé- 
« terminé à embrasser sous lui la carrière des 
« armes? 

« — Sans doute, madame; il y a dans les ar- 
« mées françaises plusieurs généraux qui rivaii- 
« sent avec le général Ney de talent et découragé; 
« mais l’affection ne se commande pas, et celle 
« que je lui ai vouée est née d’une circonstance 
« dont le souvenir se rattache à la destinée de 
* mon malheureux frère. » «\ 

Là-dessus il me fit avec toute l’assurance ima- 
ginable le* récit de je ne sais quelle aventure ro- 
manesque dont on pense bien que le héros était 
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ce frère qui», je le répète, n’a jamais existé. Ney 
intervenait dans ce récit comme un de ces êtres 
supérieurs dont la seule présence change la 
face des événemens. Comme je ne doutais nul- 
lement de la sincérité du -narrateur, on peut 
croire que je mettais une grande bonne foi à l’é- 
couter. Mon enthousiasme croissait à chaque 
instant ; l’expression de mes yeux, la rougeur de 
mon front, dès que j’entendais prononcer le nom 
de Ney', aurait parfaitement révélé à D. L*** 1’ét.at 
de mon âme, s’il n’eût été déjà maître de mon 
jsëfcrét. ' ■* 

Il saisit l’instant où mon émotion paraissait la 

plus vive , pour me demander si jé n’avais jamais 

. * 

vu le général Ney. 

«Une seule fois, lui dis-je; je l’ai entrevu lors 
•« de la retraite de Kehl : j’en avais un extrême , 
« désir parce qu’on m’en a toujours dit beaucoup 
« de bien.*» ‘ 

Ma prudence et ma patience étaient à bout; 
j’accablais D. L*** de questions; je m’arrêtais sur 
•les plus petits détails; je l’obligeais à me répéter 
viDgt fois de suite la mênpe réponse : mon délire 
était au comble; et tout accusait en moi la pas- 
sion violenfe. dont j’étais dévorée. D. £*** ne lais- 
sait pas échapper un seul moyen de lui donner 

4 - , 
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plus de force encore ; il savait profiter de tous 
les avantages que ma franchise lui donnait' sur 
moi. Il se leva enfin , et me fit ses gdieux , bien 
certain de me gouverner désormais à son gré: 
J’aurais passé* peut-être toute ma journée à me 
rappeler délicieusement tout ce que je savaisde cet 
homme à qui j’étais presque inconnue, et que je 
chérissais cependant par-dessus tous les autres , 
si une lettre de mademoiselle Contât n’était ve- 
njie me rappeler 1 engagement que j avais pris 
d’aller ce jour-là à la campagne de Siv***. Made- 
moiselle Contât m’écrivait pour s’excuser de ne 
pouvoir être de cette partie ; un enrouement su- 
bit, qu’elle avait gagné en sortant du théâtre , la 
* , • 
forçait de suspendre pendant quelques jours 

ses représentations; elle craignait d’aggraver son 
mal en s’exposant au grand air. On ne lira pas 
sans plaisir quelques phrases de cette lettre tout 
aimable. 

« Molé, écrivait-elle, me charge de vous offrir 
« ses regréts : il vous a vue, madame, descendre 
« si légèrement les escaliers v qu’il prévoit ne 
« pouvoir vous suivre dans vos promenades chez 
téM. Siv*** : cette idée le rend aussi jaloux que 
« s’il avait le droit xlè l’être. 11 ne veut pas, dît- 
« ii, en voir de plus heureux que loi} et il 
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« reste afin de n’avoir que moi pour témoin de 
« sa maussederie. Je vous dirai, moi , en confi- 
« dence, qu’à tout cela se joint une petite atta- 
« que de goutte, cause véritable de cette retraite 
« forcée. 

« De grâce, madame, ne soyez donc pas si ai* 
u. mable, ou je tremble pour la raison de Parny. 
« Depuis hier, il nous parle de la beauté , de l’es- 
« prit, en un mot de toutes les grâces de ma- 
« dame Moreau, comme si nous n’avions pas eu 
« le plaisir de vous admirer nous-mêmes , ou 
« comme s’il nous croyait aveugles et sourds. » 

J'achevais à peine de lire, lorsqu’on m’an- 
nonça M- Siv***, qu’accompagnait M. de Parny. 
Je demandai à ces messieurs la permission de les 
quitter pour quelques instans; je les invitai à 
déjeuner en m’attendant, et je, me fis conduire 
chez mademoiselle Contât : je ne pus la voir ; elle 
était au lit , très souffrante, et reposait après une 
nuit fort agitée. Je lui écrivis brièvement pour 
l’informer que j’étais venue m’assurer de l’impor- 
tance et de la réalité de son indisposition, et lui 
renouveler en même temps l’expression de mes 
regrets. En rentrant chez moi, je trouvai ma 
compagnie grossie du capitaine Hol*** et tle M. de 
Joy**% frère du contre-amiral de ce nom. Ces 
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messieurs étaient fort occupés à déployer, sur 
les meubles de mon salon, des pièces d’étoffes, 
des bas du plus beau travail , et dont M. Joy** 
avait composé un présent qu’il me priait d’agréer. 
Quatre ouvriers et un chef d’atelier avaient été 
ehargés de m’apporter cette superbe offrande 
que renfermait une élégante corbeille recouverte 
d’une gaze satinée et rayée aux trois couleurs : 
les coins en étaient retenus par des touffes de 
ruban pareil , attachant des branches de lau- 
rier. Une lettre flatteuse accompagnait tout cela, 
et contenait l’invitation la plus pressante de ve- 
nir , le lendemain , visiter les fabriques. Le chef 
d’atelier nous donnait des explications sur le 
travail particulier de chaque étoffe , tandis que 
je faisais servir des rafraîchissemens aux ou- 
vriers. Une coquille de noix renfermait une paire 
de bas de la plus grande finesse; et une autre, 
une paire de mitaines admirablement travail- 
lées. 

Je m’emparai des deux coquilles , .et je mis 
dans l’une , à la place des bas , un bon de 600 fr. 
sur la. caisse du payeur général , avec ces mots : 
« DeJa part du ^nér'al Moreau, pour être partagé 
« entre les ouvrier# de la fabrique de M. Joy** : 
« hommage à l’industrie française. » Dans la se- 
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conde coquille , je remplaçai les mitaines par un 
bon de i oo fr, sur la même caisse , avec cette su- 
scription : « De la part du général Moreau , hom- 
« mage à l’active surveillance d’un honorable 
« travail. » Je revins ensuite dans le salon, et je 
présentai les deux coquilles fermées au chef d’a- 
telier, en le chargeant de remercier personnelle- 
ment de ma part M. Joy**. Siv*** réclama l’exé- 
cution de l’engagement pris d’aller, ce jour-là 
même, à sa campagne : nous nous mîmes en route 
à l’issue du déjeuner. . 
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CHAPITRE XXXV. 

La maison de campagne de Siv**\— Dîner joyeux. — Accident 

arrivé au capitaine Hol*** Jacques. — Piété filiale. — 

Georgette. — Mesures prises pour assurer le sort de Jac- 
ques et Georgette. — Retour en ville. — Une lettre de 
D- L*** m’apprend que Ney est blessé. — Ma douleur — . 
Ma résolution. • 

r 



J’avais compté partir en calèche avec made- 
moiselle Contât : son indisposition l’empêchant 
d’être des nôtres , je revêtis’mes habits d’homme, 
et je déclarai à,Siv*** que je voulais monter son 
cheval anglais. Ce cheval était ombrageux. Siv*** 
rejeta formellement ma demande , en se fondant 
sur les dangers que j’aurais à courir. Quoiqu’il 
nsistât sur ce qu’il répondait de ma vie et de 
ma santé au général Moreau , je finis cependant 
par vaincre sa résistance. On m’amena le cheval 
anglais ; je sautai hardiment en selle , et je fis 
caracoler mon .coursier avec tant d’adresse et 
d’aplomb que toutes les inquiétudes de Siv*** fu- 
rent bientôt dissipées. 
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La conversation que j’avais eue dans la ma- 
tinée même avec I). L*** avait laissé dans mon 
âme un sentiment de bonheur qui me disposait 
à la gajté. Entourée de personnes qui me témoi- 
gnaient une bienveillance réelle , je ne tardai pas 
à me défaire de toutes façons cérémonieuses , et 
j’osai , pendant quelques heures, être moi. 

La maison de Siv*** , située sur les bords du 
Rhône, n’était- point remarquable par son^ixe, 
intérieur ; tout y était d’une simplicité élégante , 
mais sans aucune recherche. La maison, propre- 
ment dite , était bâtie dans la position la plus 
heureuse': le parc, enclos desnursde tous les 
côtés, était d’une étendue considérable; et les 
accidens naturels du terrain y igénageaient .à 
chaque pas des points de vue nouveaux et variés. 

*11 avait été formellement convenu la veille que 
Siv*** ne ferait aucun apprêt pour nous recevoir, 
que la fête serait tout improvisée , et que chacun 
mettrait la main à l’œuvre pour les*préparatifs 
du repas. Siv** v avait tenu parole : la gaîté de 
notre réunion n’en fut que plus franche ; il sem- 
blait que chacun fit assaut de maladresse et de 
gaucherie ; et presque toujours ces maladresses 
donnaient lieu à des éclats de rire qui ne finis- 
saient plus. Il ; arriva qu’on eut besoin d’un plat 



Digitized by Google 




£8 , MÉMOIRES 

de poisson : aussitôt nous montâmes dans un joli 
bateau; on jeta. le filet, et nous apportâmes au 
cuisinier les produits abondons de notre pèche. 
Ce cuisinier veillait d’abord seul sur ses four- 
neaux; mais les détails du repas se. multiplièrent 
bientôt au point de le forcer à demander du se- 
cours : deux de ces messieurs se transformèrent 


aussitôt en aides. J’encourageai leur zèle , sans 
prétendre à partager leur important ministère. 
Je me chargeai de fairedresser les tables et de 
mettre le couvert. On m’adjoignit M. deParny.et 
le capitaine HoP*\ parce qu’ils étaient les plus 


jeunes. , < V 

La table avait été dressée sous une épaisse et 
verdoyante charmille. En un instant les plates- 
bandes qui nous entouraient furent dépouillées 
de leurs richesses, qui servirent à la décoration 
de notre salle de festin champêtre. La gaîté la 
plus franche présidait à notre repas, pendant le- 
quel les convives firent plus d’une fois entendre 
les cris de vive le général Moreau !. vive la ré - 
publique ! 

Au dessert, on me pria de chanter : je n’ai ja- 
mais eu assez de talent pour me faire prier. Je 
pris donc tout bonnement une guitare qu’on 
m’apporta, et j’allais chanter quelques airs à la. 
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mode, et qu’on venait de me demander, lors- 
qu’une autre pensée me saisit tout à coup ; je 
jetai ma guitare , et je commençai, avec l’accent 
du plus vif enthousiasme , le Chant du Départ. 
Ce morceau , que je n’avais jamais entendu sans 
une émotion profonde, ne parut rien perdre de 
son énergie en passant par ma bouche. L’en- 
thousiasme fut porté au comble : on m’entourait, 
on me pressait les mains; je crois même que , 
. pararpour pour la patrie, quelques convives se 
permirent de m’embrasser. 

Il était près de huit heures lorsqu’on parla de 
retourner à la ville. Siv*** , qui était bon et hu- 
main , voulut profiter de l’occasion pour nous 
intéresser au sort d’une pauvre infirme qu’il se- 
courait de ses aumônes. Il proposa de faire un 
détour pour aller voir la bonne Marie : personne 
ne refusa de prendre part à utie œuvre de cha- 
rité , et nous montâmes à cheval. . 

Notre caravane côtoyait les bords du Rhône. 
A un endroit où se trouvaient amarrés plusieurs 
bateaux , le capitaine Hol“* , qui marchait le 
premier, voulut entrer dans un sentier que lui 
indiquait Siv***. Tout à coup une vieille men- 
diante assise sur l’herbe, et qu’il n’avait point 
aperçue, se lève : le cheval du capitaine , effrayé 
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de cette apparition , fait un bond en arrière , 
puis s’élance vers le fleuve malgré les efforts de • 
son cavalier pour le retenir. Hol*** courait le plus 
grand danger, sans le courage et le sang-froid 
d’un batelier qui se trouvait là par hasard. Cet 
homme saisissant une planche et l’élevant à une 
certaine hauteur , l’oppose à l’élan du cheval , 
qui donne du poitrail contre cette barrière , et 
s’arrête tout court , comme confus de sa frayeur. 

Je m’étais élancée au galop sur les traces du ca- 
pitaine. J’arrivai tout juste au moment où son 
cheval venait de s’arrêter. 

Tandis que tous les cavaliers entouraient le 
capitaine, je saisis là main rude et noire du ba- 
telier, "et j’y glissai deux pièces d’or. Mais lit joie* 
cupide en apparence , que lui inspira ce présent, 
diminua d’abord de beaucoup ma reconnais- 
sance pour le sercice qu’il venait de rendre à 
notre compagnon de voyage. Le reste de notre 
société voulut joindre son offrande à la mienne , 
et Hol*** invita ce brave à venir le lendemain re- 

J 4 

cevoir chez lui de nouveaux témoignages de sa 
gratitude. 

Jacques ( c’était le noin*du batelier) refusa l’in- 
vitation. « Il ne pouvait, disait-il, s’éloigner de 
« sa mère, qu’il ne quittait jamais toutes les fois 
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« qu’il n’était pas occupé des travaux de sa pro- 
& fession. » Cette mère était infirme et malade : 
et ce qui lui rendait notre générosité si précieuse, 
c’était qu’elle allait le mettre à même de lui pro- 
curer un matelas et un bon lit. 

Je reportai avec intérêt mês regards suj 1 Jac- 
ques , me reprochant de l’avoir jugé tout à 
l’heure avec tant d’injustice. « Messieurs , dis-je . 
« aux personnes qui m’entouraient , Marie 
« aura demain son tour : allons d’abord à la 
a chaumière de Jacques. Qui m’aime me suive ! » 

Je n’eus pas besoin de. répéter deux fois l’in- 
vitation : tout le monde se mit en devoir de m’ac- 
compagner. Les paysans’, que nos cris avaient * 
attirés , paraissaient tous charmés de voir nos lir 
bérâlités tomber sur Jacques, et lui prodiguaient 
à l’envi mille témoignages d’affection et d’estime. 
Nous partîmes au galop , et nous arrivâmes en 
deux minutes au triste réduit où gisait, depuis 
longues années, une femme octogénaire, acca- 
blée de misère et de maladies ; cette femme 
était la mère de Jacques , qui n’avait dans le 
monde d’autre ressource et d’autre appui que 
son fils. 

Qu’on se figure une* chambre de dix pieds 
carrés, meublée d’un lit que l’ingénieuse ten- 
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dresse <le Jacques avait su rendrç plus doux -en 
le suspendant avec des cordes au plancher, 
comme un hamac; deux escabelles, une moitié 
de table appuyée contre la muraille *.et quelques 
poteries sur une planche ; telle était la demeure 
de la pauvre mère de Jacques. A notre arriv^î , 
elle étendit vers nous ses mains , et nous remer- 
* cia, avec l’expression de la plus vive reconnais- 
sance, de ge que, disait-elle, nous avions bien 
voulu faire pour son fils qui était agenouillé de- 
vant elle. 

Nous étions d’abord restés immobiles devant 
v ce tableau touchant. Les pièces d’or que nous 
avions données à Jacques étaient sur couver- 
ture de la vieille infirme ; elle les montrait à son 
fils, en lui disant : « Jacques, te voilà heureux ; 
« tu pourras maintenant épouser Georgette. » Je 
voulus savoir ce que c’était que Georgettë , ét 
j’appris bientôt que ce nom était celui d’une 
jeune fille aussi recommandable par sa bonne 
conduite que par sa beauté. Le capitaine Hol*’* 
sortit pour courir à sa recherche , sur quelques 
renseignemens qu’on venait de lui donner ; mais 
ses recherches furent infructueuses , et Georgette 
ne vint qu’une demi-heure après son retour. Nous 
avions déjà pris, enfrc nous, toutes les disposi- 
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fions propres à assurer le prompt mariage des 
deux amans. La vieille mère était dans le ravis- 
sement , et son fils dans une joie qui tenait de 
la folie. ■ * 

v. . • 

Georgette arriva enfin : Jacques s’élança vers 
elle , la prit par la main et me l’amena ; il nous 
l’avait dépeinte comme un miracle de beauté : je 
pus me convaincre, en la contemplant, de cette 
vérité incontestable, que l’amour embellit tout. 
Georgette, après m'avoir saluée, s’avança vers le 
lit de la vieille femme et l’ertibrassa de la manière 

» ■ , » fc J. 

la plus tendre, en lui demandant, dans son lan- 
gage rustique , s’il était bien vrai qu’elle voulût » 
l’adopter- pour sa fille. 

Pendant que nous nous laissions aller à J^énio- 
tion de cette scène attendrissante, Siv*** n’avait 
point perdu de temps; il avait pris toutes les in- 
formations qui pouvaient lui foire connaître la 
* • ^ «■ “ 
nature et l’étendue des besoins de cette foiikille. 

Je ftis étonnée de la modicité de la somme qui 
pouvait assurer le bonheur de ces pauvres gens. 

Je ne voyais autour de nous que des physiono- 
mies rayonnantes de joie : la mienne était loin 
d’être sombre. Avec quel* plaisir mes regards 
se fixaient sur les traits de Jacques, et combien 
je trouvais de douceur à contribuer pour quel- 
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que chose au bien-être d’un homme si digne d’es-* 
time ! Nous quittâmes enfin la chaumière de 
Marie, et nous reprîmes le chemin de la ville, char- 
gés des bénédictions de la foule qui- nous entou- 
rait, et surtout de celles de Jacques et de Geor- 
gette. Tout en galopant, je me livrais au plaisir 
de préparer dans mon esprit la félicité à venir 
de ce couple si intéressant. 

Je confiais sans façon à mes compagnons de 
voyage tous les projets que je me proposais 
d’exécuter plus tard pour prouver aux deux 
amans l’intérêt qu’ils m’avaient inspiré : on m’é- 
. coûtait avec complaisance , en applaudissant à 
mes intentions. Ce fut à Siv*** surtout que je re- 
commandai mes nouveaux protégés ; il me pro- 
mit de ne pas les abandonner quand j’aurais 
quitté Lyon , et il tint parole. Depuis cette épo- ' 
que , je suis passée quatre fois dans cette ville , 
et je n’ai jamais mahqué d’aller rendre ma visite 
à Georgette, qui a réalisé toutes les espérances 
que j’avais d’abord conçues d’elle. 

En rentrant chez moi , je trouvai une lettre 
dé Moreau et un billet d’adieu que m’adressait 
D. L*** Le ton de familiarité mal déguisée qu’il 
prenait avec moi m’apprit qu’il connaissait déjà 
tout l’empire que lui donnait sur moi l’indiscrète 
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révélation des secrets de mort cœur. Mais quelle 
fut mon émotion lorsque j’arrivai à cette phrase 
qui terminait sa lettre : 

« Celui dont vos vœux accompagnent le»! 
« triomphes sera à Paris dans peu de jours; il 
« doit aller aux eaux qui lui ont été ordonnées 
« pour sa blessure , et il ne s’arrêtera que qua- 
« rante-huit heures. » 

« Il est blessé!» m’écriai-je douloureusement; 
aussitôt mon cœur se serra , mes yeux se fermè- 
rent, et fondant en larmes je tombai presque 
sans mouvement sur un fauteuil. J’étais seule dans 
ma chambre, où je m’étais enfermée pour lire 
mes lettres : il fallait cependant reparaître dans 
le salon ; il se passa plus d’une demi-heure avant 
que je fusse en état de me montrer. Une résolu- 
tion soudaine me rendit ma fermeté , e#je vins re- 
trouver ma compagnie, qui s’était accrue de quel- 
ques nouveaux arrivans pendant mon absence. 
Entraînée par la passion violente qu’irritaient 
encore en moi les obstacles et l’inquiétude , j’an- 
nonçai sans préambule que je comptais partir le 
lendemain pour Paris. À ces mots , la s# rise se 
peignit sur tous les visages : Siv*”*, me prenant 
à l’écart, s’informa du motif que je pouvais avoir 
de prendre une si brusque détermination. Je lui 
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répondis que ce motif était puissant ; qu’ilne me 
permettait pas de rester davantage à Lyon; et 
sans m’expliquer plufe longuement ; je lui remis 
la note des sommes que je le priais de compter 
en mon nom à Jacques et àGeorgette. Je me re- 
tirai de bonne heure , et dans un état si visible 
d’agitation, que personne ne douta que jen’eusse 
reçu de mauvaises nouvelles de Moreau. 

Quelle nuit je passai! Le savoir blessé, mou- 
rant peut-être ! je n’étais plus à moi. Quelques 
réflexions tardives sur l’inconséquence de ma 
conduite ajoutaient encore à mon trouble. Qu’al- 
lait-on penser? que penserait Moreau lui-même? 
quelle serait sa douleur s’il pénétrait dans les re- 
plis de mon cœur! Je passais successivement du 
repentir à l’amour , et de l’amour au repentir. La 
certitude <fke je pourrais enfin voir l’homme qui , 
sans le savoir , régnait en souverain sur mon 
cœur , me faisait miblier tout le reste. Le jour 
parut enfin, et je m’occupai sans délai des pré- 
paratifs de mon départ. • 

* ' V * ■ 1 • * w ■ « * 
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Je prolonge mon séjour à Lyon. — Je cesse de voir made- 
moiselle Contât. — Un fat puni. — Je vais visiter la ma- 
nufacture de M.- Joy***. . — Empressement des ouvriers. -*■ 

La jeyne orpheline. • — Mou départ de Lyon. 

! ' * ' . 

> . . . ■ ï ■ 



Si je ne quittai pas Lyon ce jour même, mon 
départ ne fut point retardé par de sages ré- 
flexions, il le fut seulement par le bruit qui s’ér 
tait répandu dans la ville que le général Ney 
n’était point blessé , mais qu’il avait été iàit p?» 
sonnier par les Autrichiens. Alors ma pensée , 
sans changer d’objet, prit pour quelques, ins tans 
une autre direction. La veille j’avais tçeral^lé 
pour ses jours; le lendemain je frémissais en 
songeant qu’il était pour long-temps peut-être 
éloigné de, sa patrie , séparé de ses amis et de ses 
compagnons d’armes. Je m’associais à la peipe 
qu’il éprouvait sans doute de se vqjr> condamné 
à l’inaction. U y avait des instans où j’aurais 

. ’• A 

5 . 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 

i 

mieux aimé le savoir blessé que prisonnier ; 
il me semblait que telle devait être, aussi sa 
pensée. • ' 

Mes projets de départ restèrent donc tout à 
coup suspendus : je cédai assez facilement aux 
instances qu’on me fit de prolonger encore quel- 
que temps mon séjour à Lyon ; rien ne m’enga- 
geait plus à me rendre promptement à Paris , 
puisque je ne devais pas l’y trouver; mais pen- 
dant le peu de jours que je restai encore à Lyon, 
avec quel empressement je recherchais quicon- 
que pouvait me parler de lui ! Et qui n’en parlait 
pas ? Personne <rië s’étonnait de mon enthou- 
siasme pour le général Ney ; car on connaissait 
mon imagination florentine , et l’on trouvait fort 
ordinaire de' ma part ce qui eût paru singulier 
thez toute autre femmg. Mon langage passionné, 
ne faisait donc naître aucun soupçon. D. L*** m’a- 
vait devinée : il put en trouver la certitude posi- 
tive dans le petit nombre de lignes que je loi 
adressai en réponse à son billet, pour lui annon- 
cër ma' très prochaine arrivée à Paris. 

. Renvoyai dans la journée savoir des nouvelles 
de mademoiselle Contât; elle avait la. migraine : 
comme cette migraine dura trois jours, pendant 
lesquels je ne pus obtenir d’elle un mot de sou- 
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venir, je résolus de ne plus la voir désormais que 
sur la scène, bien sûre que je la trouverais là 
toujours aimable. Depuis lors je ne me suis ja- 
mais départie de ma résolution. Le désir que j’a- 
vais toujours eu de témoigner aux grands ar- 
tistes la haute estime que doivent inspirer leurs 
talens m’avait conduite chez mademoiselle Con- 
tât. La visite que je lui avais faite avait acquis de 
la publicité; et l’empressement que j’avais mis à 
l’accompagné au théâtre, joint à l’élévation du 
rang que j’occupais dans le monde , avait attiré 
sur moi les regards de tous les membres du tri- 
pot comique. Ceci me conduit naturellement à 
raconter une aventure assez ridicule., que je dus 
regarder comme la conséquence de ma conduite 
irréfléchie. 

Il y avait, dans la troupe qui exploitait alors 
le théâtre de Lyon , un acteur que je nommerai 
simplement Derville : c’était un fort bel homme, 
qui trouvait, disait-on, peu de cruelles dans la 
ville. J’avoue que je ne partageais pas l’enthou-. 
siasme de ses admiratrices; je lui trouvais plus 
d’audace que de talent, et j’étais choquée surtout 
de la confiance qu’il tirait de ses avantages phy- 
siques. L’attention que j’avais mise à l’examiner 
au théâtre, sur la foi de sa renommée galante , ne 
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lui avait point échappé, et dès-lors il m’avait 
jugée digne de ses hommages. ' 

J’avais l’habitude de faire le matin, seule et 
de bonne heure , un pretnier déjeuner dans 
rrton appartement. A cet instant je ne souffrais 
pas d’importuns ; c’était pour moi l’heure du 
recueillement et de la rêverie; et mes domes- 
tiques savaient qu’une cause de la plus haute 
importance pouvait seule me détertniner à rece- • 
voir qui que ce fût avant ou penda^ ce premier 
repas. 

~ t3n matin , le silence qui régnait ordinairement 
autour de moi fut interrompu par le bruit de 
quelques voix que j’entendis dans le salon con- 
tigu à ma chambre. Comme je connaissais l'exac- 
titude d’Ursule à remplir toutes mes volontés , 
je pensai d’abord qu’il s’agissait peut-être d’une 
nouvelle mission de D. L***, et dans l’impatience 
de ma curiosité , je sortis de ma chambre comme 
pour savoir la cause du bruit qui avait frappé 
mon oreille. « Faites entrer, dis -je à Ursule,’ et 
« finissons tout ce tapage. » 

Ursule ne me répondit qu’en m’invitant à 
prendre un châle. Je réparai en effet le désordre 
de ma toilette, et croyant qu’il s’agissait de quel- 
que malheureux qui venait réclamer des secours, 

/ 
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je m’avançai à la porte du salpn. On peut ju^er 
de mon étonnement lorsque je me trouvai en 
face deM. Derville , dont la visite devait en effet 
me surprendre : je restai un moment interdite^ 
L’assurance de sa démarche, l’élégance recher- 
chée de sa parurent son empressement à se jer 
ter au-devant de molg t^w^ ^ rmirèntypjM ^ e 
douter qu’il se pré^ent^t en conquérant. 3’etais 
indignée de son impudence; je réussis toutefois 
à me contenir, et, d’un ton très froid, je lui de- 
mandai qnel t était le motif de sa visite , et en 
quoi je pouvais Jui être utile auprès du général 

Moreau. r* .. .*r.v , . . 

Il me répondit, sans rien perdre de son assu- 
rance : « Je ne viens, pas, madame , pour vous 
o demander'un service; on ne dérangeras une 
« si belle femme pour l’ennuye^; mais sachant 
u combien ^ous ète$ bienveillante pour lesartis- 
« tes, j’ai voulu, à ce titre, avoir 1 honneur de 
a faire votre connaissance. » 

Je balançai un moment entre la colère et la 

” . v. «VH»' W . ^ . 

pitié; mais l’impertinence dé son langage me ht 

sentir que, je 11 e pouvais me montrer tropjévère. 
Il était resté debout , et moi aussi ; jq sonnai , et 
je donnai ordre au domestique qui se présenta, 
<Je se tenir, dans l’antichambre, et d’averpr Ur- 
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suie qu’elle eût à se rendre sur-le-champ près 
de moi. « Pour vous, monsieur, ajoutai-je en 
«'toisant de la tète aux pieds l’insolent visiteur, 
« quoique vous prétendiez n’attendre de moi 
« aucun. service, je veux vous en rendre un fort 
« important,, c’est de vous apprendre ce qu’il y 
« a pour le moins d’inconvenant dans votre dé- 
« marche près de moi : le nom que je porte au- 
« rait dû vous faire penser que l’accès de ma 
« maison doit être interdit à bien des gens : je 
« veux bien ne pas vous dire en face si vous êtes 
« de ce nombre ; mais je vous engage à ne jamais 
« vous présenter devant moi, et à mieux mesu- 
« rer vos démarches à l’avenir. » 

Il voulut répliquer; j’avais sonné de nouveau : 
les deux portes du salon s’ouvrirent. Ursule en- 
tra , suivie d’un de mes gens. « Conduisez mon- 
« sieur », dis-je au domestique en faisant une lé- 
gère inclination de tête, et je rentrai chez moi. 
Je sus depuis combien j’avais eu raison de lui 
faire expier ainsi publiquement l’impertinence de 
sa démarche : sans cette précaution je courais 
grand risque de grossir la liste des conquêtes de 
M. Derville : Sa mésaventure fit au contraire du 
bruit au théâtre et dans la ville. Toute satisfaite 
quej’qjais d’avoir puni sa témérité, je ne me se- 
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rais pas consolée cependant de lui avoir fait subir 
une telle humiliation, si je n’eusse pensé .que 
ma conduite était en tout conforme aux devoirs 
que j’avais à remplir vis-à-vis de Moreau. Ma 
compassion pour lui s’évanouit entièrement le 
lendemain, lorsque je vis avec quelle impudence 
il osait-, à son entrée en scène, fixer ses regards 
sur ma loge. U y avait autour de moi quelques 
personnes, et surtout des jeunes 'gens qui par- 
laient hautement de rabaisser son insolence par 
quelques coups de sifflet; J’empêchai qu’on en 
vînt à cette extrémité, et je résolus de ne pas 
pousser plus loin ma vengeance. 

Avant de quitter Lyon, je voulus visiter la 
superbe manufacture de M. Jo*** : je ne m’appe- 
santirai pas sur les détails de la réception qu’on 
me fit dans ses ateliers ; cette récept^an fut on ne 
peut plus flatteuse. La gratification que j’avais 
fait remettre aux ouvriers avait d’avance prévenu 
tout le monde en ma faveur, et l’empressement 
qu’ils mirent à m’expliquer toutes les merveilles 
de l’industrie lyonnaise fut le premier témoi- 
gnage de leur reconnaissance. Au moment de 
franchir la porte des ateliers , j’aperçus une jeune 
fille de quinze ou seize ans, pâle, et portant sur 
sa physionomie tous les signes de la souffrance; 
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elle était plus pauvrement vêtue que, les autres. 
Assise à son métier, elle ne se leva point à mon 
approche , et continua cle travailler sans détour- 
ner les yeux. Je demandai qui elle était: on me 
répondit que , privée de sa mère par une mort 
toute récente, elle venait d’être admise pour la 
remplacer dans la fabrique. Un accident' cruel 
avait de bonne heure ôté à cette jeune fille l’u- 
-sage 3e ses deux jambes : on rapportait le matin 
à son métier* et le soir on la reportait au triste 
réduit qu’elle occupait maintenant seule. 

J’allai m’asseoir près de cette infortunée; elle 
ne répondit à ma première question que par un 
torrent désarmés : je lui prodiguai lés consola- 
tions je lui fis accepter des secours, et j’eus la 
satisfaction de voir , au moment pù je m’éloi- 
gnai d’elle % que j’avais réussi à faire rentrer 
l’espoir dans son âme. Le soir même je parlai à 
M. Jo*** de ma nouvelle protégée; oet fiomme 
bienfaisant voulut être de moitié dans ce que je 
me proposais de faire pour elle, Il me dit qu’il 
avait résolu de lui donner un ‘logement dans l’tn* 
térieur même de sa manufacture, et de lui assi- 
gner un travail propre tout à la fois à la moins 
# fatiguer et à augmenter encore le prix de ses 
journées : je lui remis encore quelque argent, en 
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le priant d’en faire la. remise après mon départ. 
Le a 3 juin 1799 je quittai cette -ville de Lyon où 
j’avais reçu tant de témoignages d’estime èt de 
bienveillance. Le souvenir de l’âccueil que me fit 
à cétte époque la société lyonnaise m’est d’au- 
tant plus cher, qu’eu des temps moins heureux 
j’ai retrouvé à Lyon les amis qui s’éta*ent atta- 
chés à moi, et dont l’affection ne s’est jamais dé- 
mentie. - • 

. ( ' ’ * 1 ’ 
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CHAPITRE XXXVII. 

* * i • . » 

Arrivée à Chaillot Souvenirs Effets du hasard.— Mes 

ordres aa concierge. — Songe- effrayant. — Ursule veut 
l’interpréter. , * ^ 


C’est sans doute une grande faiblesse que d’a- 
jouter foi aux présages et aux pressentimens; la 
vérité m’oblige à déclarer que cette faiblesse 
fut de tout temps la mienne. Après un voyage 
très rapide, j’arrivai à Chaillot fatiguée de corps 
et d’es*prit. Rien ne saurait exprimer la tristesse 
du sentiment qui me saisît au moment ou, sui- 
vie seulement de mes domestiques , j’entrai 
dans cette retraite si long -temps habitée par 
l’homme qui m’avait associée à sa gloire, et que 

> i t " i ^ • 

je venais de laisser exposé à tous les périls de la 
guerre. 1 '' , 

Tout avait été préparé pour me recevoir, con- 
formément aux intentions du maître de la mai- 
son : le luxe avait épuisé toutes ses ressources 
pour orner mon appartement. L’isolement où je 




Digitized by Google 



JD UNE COHTEMPOKAINE. 


•77 

me trouvais redoublait cependant encore ma tris- 
tesse; je ne pouvais plus commander à mon émo- 
tion , et je demandai avec douceur qt&>n me 
laissât- pendant quelques minutes entièrement 
seule. ; • ! - ' . 

Je quittai aussitôt la jflte chambre que je. de- 
vais habiter ,'pour qpurir à la petite bibliothèque 
enfumée où j’avais vu tant 'de fois Moreau ab- 
sorbé dans ses méditations , dont les résultats 
étaient aujourd’hui si profitables et si glorieux 
pour la France, J’avais besoin de m’interroger 
dans la solitude pour savomà quel point je pou- 
; vais mériter encore son attachement. 

Ce petit cabinet était meublé de quelques 
planches chargées de livres, et les portraits de 
quelques généraux célèbres en composaient tout 
l’ornement. Assise dans le fauteuil de maroquin 
noir qu’occupait ordinairement Moreau, je m’a- 
bandonnai à l’enthousiasme qu’excitai,etot en moi 
mes souvenirs : des larmes s’échappèrent enfin 
de mes yeux, et le calme rentra dans mon âme ; 
il me semlait que, par ce retour aux plus no- 
bles affections de mon cœur , je redevenais digne 
de l’amour que j’avais inspiré à un si grand 
homme. Je pris sur-le-champ les plus sages réso- 
lutions; mais une demi-heure ne s<’était pas en- 
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core écoulée que déjà ces résolutions s’étaient 
évanouies pour faire place à des sensations plus 
violentes et plus passionnées. Pour échapper aux 
rêves ardens de mon imagination , je pris le parti 
de sortir du cabinet. J’appelai Ursule, et j’allai 
sans différer dayant^jfc prendre possession de 
mon appartement. . : ' y » . 

Le babillage vif et enjoué de cette jeune fille , 
qui avait d’ailleurs beaucoup d’affection pour 
moi , me procurait ordinairement une distraction 
agréable , lorsqueje voulais, pour ainsi dire , m’évi- 
ter moi-même. Ce jour-là sa conversation me parut 
insignifiante et stérile.. Cette élégance, ce luxe* 
qui excitaient en elle une admiration si pro- 
fonde , ne faisaient naître daps mon âme que le 
sentiment des devoirs de la reconnaissance en- 
vers Moreau, et le remords d’y avoir déjà man- 
qué. J’étais mal avec ma conscience; la sévérité 
très juste avec laquelle je me jugeais moi-même 
aurait pu me rendre sévère et même injuste à 
l’égard de ceux qui m’entouraient : la bonté na- 
turelle de mon caractère tempérait fort heureu- 
sement les accès de ma mauvaise humeur acci- 
dentelle. Ursule aurait bien pu sans cela porter 
la peine de mes propres torts.' ,■ . 

Comme ses exclamations adrairatives sur la 
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magnificence de notre nouveau domicile me fa- 
tiguaient - de plus en plus, je me hâtai de m’af- 
franchir de sa présence; je lui donnai le présent 
de bonne arrivée 1 ; je lui commandai d’aller pré- 
venir le concierge que je ne voulais recevoir au- 
cune visite avant- huit jours, et de me préparer 
le thé dans le salon du rez-de-chaussée. 

Nouvelles exclamations de la part d’Ursule, 
fort étonnée de mon amour subit pour la soli- 
tude, et toute triste d’ètre condamnée» ne voir 
pendant si long-temps Paris que- de loin. Je lui 
promis, pour la consoler, de la laisser sortir tou» 
les soirs sous l’escorte d’un des domestiques de 
la maison. Après avoir eu à supporter force baise- 
mains, en témoignage de reconnaissance, j’ob- 
tins enfin ÿi’elle me laissât seule. 

L’un des plus grands agrémens de mon habi- 
tation était une étendue de vue charmante. Le 
général avait Tait préparer pour môn logement 
la portion qu’occupait Kléber avant son départ.. 
J'avais au premier étage une belle chambre à 
coucher, un salon spacieux f et un élégant bou- 
doir dont les fenêtres dominaient Paris. Je m’ar- 
rêtai, dans la chambre à coucher, devant la co 
-* ‘ . • • • . • , 

* Ces présens sont d’un -antique usage en Ita’lie. 
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pie for t exacte d’un de mes portraits en miniature. 
C’était la première fois que cette copie frappait 
mes regards; j’y étais représentée, comme dans 
l’original , avec la couronne et le bouquet virgi- 
nal. Le tableau portait la date précise de mon 
mariage. Quel souvenir pour moi! Mille pensées 
. cruelles oppressaient à la fois mon cœur; j’étais 
comme enchaînée à la place où je me trouvais. 

Mon âme était navrée, et mes veux versaient des 

■ \ 

torrens de larmes , mes regards étaient fixés sur 
ce portrait : s’ils s’en détachaient quelquefois, 
c’était pour errer sur tous les objets dont j’étais 
entourée, avec. une expression qui semblait dire: > 
« Où suis-je? et qui suis-je ici ?» 

Soudain je saisis le portruit et je courus le ca- 
cher au fond de mon secrétaire ; maisrj'étais des- 
tinée à épuiser ce jour-là toutes les émotions les 
plus propres à égarer mon cœur. Dans le tiroir 
secret- que j’quvris pour y placer te tableau qui . 
éveillait en moi de si cruels souvenirs , j’àperçus - 
d’abord un paquet de lettres adressées, à-des 
époques assez récentes , par Kléber à Moreau. 
Ges lettres étaient ouvertes : par un hasard que je 
ne puis m’empêcher d’appeler fatal, la première 
qui s’offrit à mes yeux contenait presque à cha- 
que ligne le nom du général Ney, l’éloge de sa 

.v 
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bravoure, les présages les plus honorables sûr 
ses destinées militaires. A la vue de ce nom, qui 
m’était déjà si cher , ma main se porta sur. mou 
cœur dont les battemens redoublaient, pour ainsi 
dire , de force à chaque minute. Les éloges de .. 
Kléber, la haute estime qu’il témoignait pour un 
officier qui paraissait destiné à devenir bientôt 
un de ses plus redoutables émules, portait au 
plus haut degré l’ivresse de mon amour, A jus- 
tifiait à mes yeux l’égarement de mon cœur. Je 
relus vingt fois cette lettre. Après l’avoir soi- 
gneusement serrée, je descendis au jardin où j’er- 
rai long-temps, livrée aux rêves de mon imagina- 
tion, et formant mille projets plus insensés les 
uns que les autres. <■ 

Je rentrai enfin dans le salon. Ursule y avait, 
suivant mes ordres , fait servir le thé. Je trouvai 
là le concierge de Iâ maison et sa grosse femme, 
gens fort déplaisant de leurs personnes, escortés 
d’enfans d’une laideur tout au moins égale, et 
qui venaient prendre mes ordres. Je réitérai l’in- 
jonction de fermer rigoureusement ma porte 
tous les importuns. Chaque matin on devait 
•m’apporter la liste des personnes qui se seraient 
présentées pour me voir, et parmi lesquelles je 
choisirais celles dont il me conviendrait de rece- 
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▼dir plus tard les visites. Je commandai qu’on fît, 
en mon nom l’aumône à tous les pauvres. Le 
général assurait de bons gages à tous ses domes- 
tiques : je promis au concierge, si j étais contente 
de ses services, d’y ajouter vingt francs par mois 
de ma bourse , et de payer; les mois d’école de 
ses ertfans. Toutes ces générosités étaient, comme 
on le vèrra pins tard, bien, mal placées; mais je 
ne veftx pas anticiper sur les événemens. 

J’ai eü„ dans le cours, de ma vie , des songes 
fort extraordinaires : jai avoué plus haut, avèc 
franchisé, quelle impression ils ont toujours pro- 
duite sur moi; on me permettra de raconter le 
rêve qui vint troubler la première nuit que je 
passai ’à Chaillot. ' \ ; 

‘Après avoir pendant long-temps appelé en vain 
le repos, je commençais -à goûter un sommeil 
fort agité par toutes les émotfons du jour : tout 
à coup je me sentis comme transportée à Milan. 
Assise près de Moreau dans un parterre émaillé 
de fleurs, j’écoütais, les yeux baissés et en silence, 
son langage plein de tendresse pour moi. Peu à 
peu je sentis sa' main quitter la mienne : bientôt , 
il me repoussa faiblement ; je lève la tete, et à 
quelque distance je vdî s Moreau à genou prèsS 
d’un berceau dans lequel reposait un nouy 
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né beau comme le jour: une jeune femme, pa- 
rée des grâces les plus séduisantes, veillait à la 
tète de ce berceau. Je veux parler, ma bouche 
est sans voix: je veux marcher, mais on eût dit 
qu’une force surnaturelle retenait mes pas : mes 
lèvres laissent enfin échapper un son inarticulé 
Moreau se tourne vers moi : son visage est pâle , 
ses traits sont altérés, ses yeux éteints, il me 
montre le berceau, puis la jeune femme, et 
d’une voix sépulcrale :« Elzelîna ; dit-il, cebon- 
« heur me coûte la vie. » Aussitôt il roule à mes 
pieds mutilé et sanglant. Je m’éveille enfin en 
poussant un cri d’horreur, et je m’élance loin de 
mon lit. Ce lit est placé sur une estrade recou- 
verte d’un drap écarlate : mes pas s’embarrassent 
dans ce tapis , et je tombe étendue sans mouve- 
ment. • 

Je restai quelques minutes dans un anéantis- 
sement total. Ma tète avait heurté la base d’un 
trépied de bronze, mon visage était arrosé de 
sang, et mes cheveux épars sur mon front m’of- 
fraient le seul moyen d’étancher ma plaie. Je 
parvins enfin à me relever, je m’assis sur mon lit; 
mes larmes coulèrent d’abord en silence ; mais 
bientôt l’oppression de ma poitrine vint les chan- 
ger en de bruyans sanglots. 
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Ursule couchait dans un cabinet voisin do ma 
chambre; elle m’entendit, et ouvrit doucement 
ma porte. La lumière d’une lampe de nuit éclai- 
rait seule cette scène : à mon aspect Ursule s’é- 
lance avec un crj de douleur et d’effroi , et me 
saisit dans ses brAs. Ses cris et ses plaintes me 
rendent àmoi-mêtne , en me faisant éprouver Je 
besoin de calmer son inquiétude.'Cette inquié- 
tude était exprimée avec toute la vivacité du 
langage^e notre conimnne patrie', surtout avec 
cet accent du cœur auquel lé cœur ne peut ja- 
mais se méprendre. ’ <• 

Quand elle m’eut aidée à me recoucher, elle 
m’accabla de questions : il fallait que j’éprouvasse 
un chagrin secret et violent pour 'n’avoir pu 
goûter qu’un sommeiLsi agité; j’avais prononcé, 
à plusieurs reprises et à haute voix , le nom du 
' général. Elle n’osait me questionner; mais elle 
craignait que je n’eusse reçu de tristes nouvelles 
d’Italie. Je cherchai à la rassurer , et je rejetai le 
trouble o£r j’étais sur le rêvé effrayant qui .avait 
agité mon sommeil. A ce mot de rêve * « Vous 
« avez eu un rêve, madame! s’écria Ursule ; racon- 
« tez-le-moi , jè vous l’expliquerai sur-le-champ. a 
Je ne -pus m’empéeher de sourire; mais il y 
avait dans les paroles que je venais d’entendre 

, * * s " * • 

\ ’ ^ ‘ , -, 
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lin ton de confiance si Sincère que je repris mal- 
gré moi mon sérieux. « Tu sais donc interpréter 
« les songes? répondis-je alors à Ursule, ^ 
« Oui , madame; et pour vous prouver que je ne 
« mens pas , je vous dirai que ma science m’a 
« appris depuis long-temps tout ce qui devait 
« m’arriver à compter du jour où vous me pr en- 
te driez à votre service. Je Connais vos chagrins 
« et leur source. Ah! si j’osais!. ...» „ . . ■• 

Mon front se couvrit d’une rougeùr subite: 
j’osai cependant regarder attentivement la devi- 
neresse.a Puisque le jour va paraître, me dit-elle, 
« madame , et que vous avez l’air de renoncer au 
« sommeil, je cours chercher mes cartes et 
elle sortit tout aussitôt. 

•' v\‘ «Lg * * v* vlTr- >r Vî» • • . 4 , • > 
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>«!-'•* CHAPITRE XXXVIII. 


Idées superstitieuses. — Vérités (jue me dit Ursule. — Ré- 
flexions — Billet de D. L*** — Il me rend visite — Lettre 
'* de Moreau.— Il m'exprime ses intentions à mon égard. — 
' Nouvelles de la Hollande. — J’écris au président du con- 
sistoire de l’église réformée d’Amsterdam. 


» 1 *■'.{ f 


•M. 






.<ç 


* * J’attendais impatiemment le retour d’Ursule , 
sans trop m’expliquer les motifs de^cette impa- 
tience. Il ÿ avait une lutte!" entre ma crédulité et 
ma raisôn : mais cette lutte était inégale; la rai- 
son succomba , et je finis par attacher au bavar- 
dage sibyllin de ma fetnine-de-chambre beaucoup 
pltis d’importance que je n’aürais vouln en mettre 
pour me sauver du ridicule ,"si ma foi aux ora- 
cles de la dame de piqué et du valet de carreau 
acquérait jamais quelque publicité. Ursule revint 
enfin : elle n# manqua pas de m’expliquer à tort 

et à travérs lé sens de mon rêve; mais il me fut 

/ • . • * ^ . . 

impossible, quoique j’en eusse, dé ne pas trou'- 
ver quelques rapports entre ses interprétations 
et la situation de mon cœur. Selon ma pythorrisse. 
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j’avais à redouter de fâcheux pronostics, et l’ave- 
nir pouvait m’amener des malheurs affreux. L’in* 
différence avec laquelle je m’efforçais d’écouter 
les afirêts du destin céda bientôt, malgré moi, à 
une terreur superstitieuse coo tr e laq uellcmon bon 
6ens naturel se révoltait en vain. Ursule ajouta, 
en hésitant, que mon agitation avait sa source 
dans un amour violent, et que l’objet de çet 
amour n’était point le général Moreau. Quand 
je vis que la conversation prenait une tournure 
aussi étrange , je recouvrai assez de force pour 
sourire dédaigneusement ;, un regard que je lan r 
çai sur Ursule lui fit baisser la tète; je juijrapo- 
sai silène^, et elle Sortit. !*, 

Lorsque jefus seule, et que je ne craignis plus 
dè monftrer ma faiblesse à un tiers qui pouvait 
e*n abuser, je revins malgré moi aux paroles de 
cette fille; je Içs v commentais dans mon esprit, 
et j’y trouvais: beaucoup de vérité pour le passé, 
beaucoup dfe vraisemblance pour l’avenir. La 
connaissance qu’elle paraissait avoir de mon cœur 
ne me semblait pas Te résultat des 'remarques que 
mes extravagants la mettaient à mèpie de faire^ 
journellement : jy, voÿais la puiæance d’un art 
que je m’étais en vain efforcée dWnépriser jus- 
qp’alorsV ‘ . r ■ 
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J’avais l’habitude de placer près de mon lit 
quelques volumes de choix; et la lecture du soir 
à toujours eu le plus grand charme pour moi. 
Ursule avait mis la veille à ma proximité tous les 
livres qu’elle avait trouvés dans les poches de 
notre berline de voyage. Contre mon ordinaire, 
je n’a vqis point lu avant de me livrer au somipeü; 
Je hasard plaça sous ma main , dès qu’il fît jour,;, 
un cahier transcrit par moi-même, et spr lequel 
j’avais traduit en italien des maximes et des pen- 
sées détachées. Quel fut mon étonnement- lorsque 
je l’ouvris à ce-passi^e : 

«é 

In van del genio il Jume immortal ci fa guida^ 

Sogni, fàntasûne, e di terrer motivé éon cfel vo^> le delizie V 

,-V ■ y.: I '• ' • ; / . ><'■' * 

Je relus plusieurs fois ces deux lignes qui cho- 
quaient, par circonstance, si directement ma 
vanité. Sans, prétendre à une grande supériorité 
intellectuelle, je ne m'étais cependant jamais 
crue indigne d’être absolument confondue dans 
la foule. L’application dé la maxime italienne que 
je venais de lire' était humiliante pour moi îl 
fallait la supporter puisque je lg méritais si bien. 

■ « En vain I^^miièrc immortelle - du génie nous sert de 
« guide; les songes, ieS fantômes et les objets de terreur Sont 
« toujours les déüces du vulgaire. » 
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Je passai trois jours entiers dans la même agi- 
tation et sans permettre à qui que ce fût de pé- 
nétrer dans m« solitude. Le seul moment où cet 
état , pour ainsi dire léthargique, éprouvait quel- 
que modification , c’était celui où l’on m’appor- 
tait mes lettres. Quant aux cartes de visite, je ne 
me donnais pas même la peine de les lire. Il n’y 
avait alorsà Paris qu’une seule personne dont la vi- 
site ne pût m’être indifférente , et j’étais bien sûre 
que cette personne m’écrirait dès qu’elle aurait 
appris mon arrivée. Peu de jours s’étaient encore 
écoulés lorsque L^tule m’apporta, le matin, un bil- 
let dont je reconnus parfaitement l’écriture; c’é- 
tait celle de D, L*T*, qui me demandait lapermis- 
sio^de sé présenter chez moi ; il m’annonçait sa 
visite pour le jour même. Je fus transportée de joie 
en songeant que je pourrais reprendre avec lui 
les entretiens qui me rendaient naguère encoVe 
si heureuse à Lyon. Je donnai l’ordv-e qu’on bais- 
sât entrer D. L*** dès qu’il se présenterait. 

J’étais occupée à f«#re garnir d’arbustes ef de 
fleurs la terrasse de mon jardin , lorsqu’on m’an- 
nonça la visite que j’attendais. Mes premiers 
r \ 

mouyemeûs sont toujours irréfléchis, et ils révè- 

'.lent clairement ce qui se passe dit ns mon cœur - . 

, ■ 

Joyeuse de revoir le seul homme qui possédât le 
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seeret de mon amour, je lui tendis la main avec 
l’expression de l’amitié la plus vive , et je l’efar 
traîna» dans tin bosquet qui était au fond du jar- 
din , sans songer aux conjectures que cette con- 
duite} pouvait faire naître dans l’esprit de mes 
domestiques. «Que j’ai désiré de vous voir! disâis- 
«,je avec feu ; avez-vous de ses nouvelles? est-ul 
« mieux? est-il à Paris? Oh! de grâce, parlez, par- 
lez vitç. ' ’ ,/tf • " 

« — Rassurez-vous , madame, il est hors de 
« tout danger ; il a été relâché par le gouverné 
« ment autrichien, et'bientôt^ sera à Paris. V» 

« — Que je serai heureuse de. le voir! Je vous 
« en supplie , ne manquez pas de m’instruire 
« exactement de son arrivée. » ; * * 

Toutes ces exclamations sortaient de ma bou- 
che, sans que j’eusse Tidée d’en peser les consé- 
quences. Entraînée par une force irrésistible , il 
semblait que*je fusse devenue sourde et aveugle 
pour tout ce qui ne flattait pas nta passion. D. T*** 
se garda bien de ne, pas mfttre à profit mon dé- 
lire pour m’attirer encore plus pfès de l’abîme :; ' 
par des faits authentiques adroitement combinés, 
avec de grpssiers mensonges , il sut exalter ma 
tête, au point que je le conjurai de sé charger 
d’une lettre • pour Ney, Cet oubli de toutes, lès 
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convenances me mit entièrement à sa discrétion : 
la familiarité plus marquée de ses manières put 
dès-lors me faire soupçonner combien il se sen- 
tait déjà d’empire sur moi*; mais il ne m’était plus 
possible de revenir sur mes pas : je continuai de 
marcher dans une route dont le terme était l’ac- 
complissement de mes plus chères espérances. 
J’invitai D. L*** à déjeuner : il s’en défendit d’a- 
bord ; j’insistai en lui disant que je voulais cau- 
ser avec lui de ses propres affaires. On nous ser- 
vit à déjeuner dans le jardin même. Joseph, ce 
domestique de Moreau , dont j’ai déjà plus d’une 
fois prononcé le nom , était accoutumé depuis 
long -temps à mës façons d’agir ; il n’éprouva 
donc aucune surprise de ce tète-à-tètë avec un 
étranger. Dans la suite , lorsque mes extrava- 
gances eurent autorisé lés soupçons les plus inju- 
rieux, Joseph persista toujours à soutenir l’inno- 
cence de mes relations personnelles àvec D. L***: 
iJ avait jugé, au premier abord, que cet homme 
abusait étrangement de ma faiblesse et de ma 
bonté ; mais il le trouvait avec raison beaucoup 
trop laid pour croire que je lui eusse jamais rien 
accordé qu’une confiance irréfléchié. 

D. I *** sentait parfaitement, comme je l’ai dit, 
tous les avantages que lui donnait sur moi mort 
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extravagance; il profita du trouble où j’étais, 
pour me faire mille contes plus invraisemblables 
les uns que les autres au sujet de sa mère çt de 
sa sœur. En "toute aiftre position il lui eût sans 
doute été plus difficile de me tromper; mais j’é- 
tais disposée à le croire en tout sur parole: je 
promis donc d’aller rendre visite «à ma famille; 
il me promit de son côté que sa seconde visite ne 
"fee ferait pas long-temps attendre. \ 

Bien des femmes pensent qûe les mesurés de 
prudence ne 'sont jamais nécessaires dans leurs 
rapports avec un homme qiti ne touche en rien 
leur cœur! Moi-même je le croyais aussi , et je 
recevais chaque 'jour, sans mystère, ni préten- 
tion , un homme que je n’aimais pas, mais dofit 
les visites avaient cependant un but coupable. 
Je manquais dorfc aux ,'deyoirs de la reconnais' 
sânce , je trahissais la confiance que Moreau avait 
mise en moi /et je justifiais à l’avanèe tous les 
soupçons que pouvait faire naître mon étrange 
manière de vivre. • 

Je me garderai bien de raconter en détail tou- 
tes les ruses employées par D. L*** pour m’amener 
, à donner tête baissée dans lé piège où j’étais moi- 
même si empressée de me précipiter. Ce’récit 

n’aurait rien 'd’intéressant ; il né servirait qu’à 

s . ’ ■ 

V * ' • • , r 

i . / [ • 

' > * à ■ . 
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fournir de nouvelles preuves de 'mon aveugle- 
ment et de mon inconcevable crédulité. 

Huit jours s’étaient à peine écoulés que D. L*** 
était déjà maître de toutes mes actions, et qu’il 
avait en sa possession une lettre assez impru- • 
dente poyr me perdre entièrement dans le cœur 
de Moreau, si jamais je tentais de me soustraire ' 
à la funeste influence de mon conseiller. 

Toujours enfermée chez moi , je 11 ’y recevais 
que U. L*’* Il jouissait dans la maison de toutes 
les prérogatives qu’aurait pu donner une amitié 
de vingt années. D. L*” était trop adroit pour ja- 
mais se permettre un mot ou même un regard 
qui put me faire soupçonner qu’il avait quelque 
prétention à me plairç. Il se bornait à prendre 
avec mîi le ton d’une familiarité amicale qui me 
choquait intérieurement , mais dout je 11’oSais 
m’offenser tout haut dans la crainte d’offenser 
moi-mème un homme que j’avais déjà tant d’in- 
térêt à ménager. -y' ^ ' 

Jetais descendue à Chaillot sous le nom de 
< madame Moreau : .mes passe-ports déposés à la 
• préfecture faisaient foi que la femme du général 
Moreau était arrivée d’Italie. Je reçus donc grand • 
nombre de visites de politesse et de curiosité; 
mais personne n’était reçu : les invitations m’ar- 
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rivaient également de toutes .parts; elles res- 
taient également sans réponse. Alors commencé-, 
rent-les suppositions , les on dit. Je l’avais prévu : . 

mais ma résolution était bien prise ; je ne craignais 

• plus de sortir de l’obscurité à laquelle je semblais 

h I *■ 

me condamner depuis mon. arrivée, et je.vou- 

• lais acheter , même au prix du plus éclatant 

scandale ? mon indépendance absolue. ‘ 

,lïne lettre que m’écrivit. Moreau me fit cepen- 
dant fairé quelques réflexions ; toutefois , je 
l’avouerai à ma honte^ces réflexions ne portèrent 
aujcune atteinte aux chimères de mon imagina- 
tion. Tous les) projets dont il mej faisait part , et- 
qu’il avait conçus uniquement dans l’intérçt de 
mon bonheur à venir , me devenaient importuns.^ 

Je ne me sentais plus assez forte pour siipporter 
les liens d’une union durable: ma chaîne me sem- 
blait chaque jour plus pesante , et j’étais biep 
résolue à la secouer. \ ••>'. . 

Mes pareils avaient écrit directement à Moreau î 
pleins d’estime pour son caractère , ils confiaient ; 
à son honneur le Soin de me replacer dans la po-. > 
sition sociale doqt je n’aurais jamais dû déchoir. • 

•« Tu vois , ma chère Elzfelina , m’écrivait Moreau i 
« en me communiquant, ces nouvelles , que si lâ 
«guerre m’épargne , nous aurons à faire ensem* 
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F ble un voyage tout pacifique en Hollande : tu 
«t connais mes sentimens pour ta famille. Je serai 
« fier de lui appartenir dé plus près en te consa- 
<^çran}: un jour ma vie. par des liens indisso- 

« lubles* »i 

Au mèmè instant que je recevais la . lettre de 
Moreau , il m’en arriva une autre d’une' de mes 
cousuïes qui n avait jamais entièrement rompit 
sa correspondance avet moi. Elle me confirmait 
ce que Morçau venait en partie de m’apprendre, 
que ma famille, fort adoucie et câlinée par les 
reoseignemens qui lui arrivaient de toutes parts 
sur la considération dont m’environnait le géné- 
ral çt la probabilité qu’il me choisirait pour 
< épouse , se disposait à faire, d’accord avec la fa- 
. mille de Van-M**% des démarches auprès de mon 
mari , pour obtenir de lui qii’il demandât une sé- 
paration définitive. Van-M*** était alors à Suri- 
nam où les intérêts de. sa fortune l’avaient forpé 
de faire un voyage; mais on s’était pressé de lui 
écrire , et l’on paraissait bien décidé à ne pas- 
qierdre un seul instant pour terminer cette affaire. 

La lettre de ma cousine rrie mit tout hors de 
moi. Hans la détermination de ma famille je 
voyais moins le désir de me rendre une position 
honorable que l’intention de me remettre, pour 
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ainsi dire , en sa puissance. Cette idée m’était in- 
supportable ; je m’indiguais à la seule pensée 
qu’on voulait encore une fois me ravir ma liberté 
et m’imposer des devoirs que mon caractère re- 
poussait plus que jamais. Dans l’état d’exaltation 
où m’avait plongée la lecture de ces deux lettres, 
je mis la main à la plume, et j’écrivis sur-le- 
champ en ces termes au président du consistoire 
de l’église réformée d’AmSterdamj 


« Monsieur le président. 


« J’apprends , par voie indirecte , que ma fa- 
« mille a cru devoir faire des démarches auprès 
« dé M. Van.-M*** pour amener promptement la 
« rupture définitive d’un lien qu’il a tant de mo- 
« tifs dé détester. Je m’adresse à vous , monsieur 
« le président , comme au chef de la religion qui 
« a consacré ce lien malheureux:, pour vous dé- 
« clarer que , prête à reconnaître et à confesser 
« de nouveau la gravité de mes torts , je me sou- 
« mettrai, sans aucune condition, à toute demandai 
« de divorce faite par M. Van-M***, directement 
« et de sa propre volonté; mais en même temps 
«je me déclare étrangère et formellement oppo- 
« sée à toute démarche qui tendrait a obtenir son 
a consentement pour rompre notre union : je dé- 
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« clare encore que je renouvelle ici le serment 
« que je Itii ai déjà fait à lui-même , de ne jamais 
« donner ma main à un autre époux. 

« Daignez, monsieur le président, prendre acte 

« de ces deux déclarations qui renferment ma vo- 
« lonté formelle , et en instruire ma famille comme 
« celle de M. Van-M*** : vous préviendrez pàr là 
«une démarche inconsidérée, qui n’est propre 
« qu’à renouveler des Souvenirs scandaleux; dans 
« l’opiniompublique, et à réveiller dans # le.cœur 
« de M. Van-M*** des regrets dont je me trouve 
« peu, (ligne , mais dont je veux , autant qu’il sera 
« en moi, lui adoucir l’amertume. Je ne re’tourne- 
«rai jamais en Hollande; je ne demande désor- 
« mais à ma famille que de m’oublier, et de me 
« laisser jouir d’une indépendance si chèrement 
« achetée. » J . 

. • * ■* - e •• . . ) 

‘ ■ '■ - ' ; 'V ' ’ 

Cette lettre faite et cachetée, j’écrivis en ce» 
termes à ma cousine „ 


« Ma chère Anna, ta lettre m'afflige, parce 
« quelle me mét, en position d’affliger de nou- 
« veau ton' cœur toujours si bon pour moi. Je 
« viens décrire à M. le president du consistoire : 
« le continu de ma lettre te sera révélé par la 
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« tempête qu’elle ne peut manquer d’exciter dans 
« la famille; mais quel vertige s’est donc emparé 
« de nos parens ? Comment ont-ils pu croire que 
« moi, qui n’ai pas su être heureuse avec le meil- 
« lenr et le plus estimable de» hommes , je veuille, 

« après tant de fautes graves, tant de torts irré- 
« parables, donner à un autre le droit de m’en 
« punir ? et certes , cela ne pourrait manquer d’ar- 
« river tôt ou tard. Ne va pas me dire que je n’ai 
«. rien à redouter, en ce genre, de celui qu’on 
« voudrait’ voir mon époux : personne ne connaît 
« et n’apprécie mieux que moi toute, la noblesse * 
« de son âme, mais ehfin il est homme. 

«c D’ailleurs , ma chère Anna , pourquoi feindre 
« avefc toj? je n’ai pas d’amour pour le général 
a Moreau ; et l’amour seul aurait pu vaincre ma 
« répugnance à m’enchaîner çar une nouvelle 
« union. Moreau lui-même a pu d’abord ne pas 
« rejeter une telle idée; mais il ne saurait songer 
« sérieusement à exécuter ce projet. Nos parens 
« s’agitent donc mal à propos. Est-il en effet pro- 
« bable que , placé dans la plus haute position so- 
« ciale, U veuille heurter de front les préjugés re- 
« çus , en donnant son nom A une femme divor- 
« eée, à une femme dont il conhak les égaremens, 

« puisqu’il en a profité? Que cette illusion ait pu 

/ . . * 
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a éblouir des pareils qui virent éloignés du pays 
« que nous habitons, qui n’en connaissent ni les 
«opinions ni les mœurs, je le conçois; mais il 
« est important de Faire évanouir tous ces rêves ; 
« c’est dans ce but que j’ai dû écrire au président 
« du consistoire. 

« Maintenant, ma chère amie , parlons de toi et 
« de ta pauvre sœur Maria. Ce que tu me dis de 
« son état m’afflige ; et je voudrais apprendre 
« qu’elle a enfin recouvré la paix de Tâme et la 
« santé du corps. Pojjrquoi ne l’avoir pas accom- 
« pagnée à Spa ? Un médecin et votre triste de- 
« moiselle de compagnie , voilà des gens bien faits 
« pour porter remède aux peines du cœur, etsur- 
« tout d’un cœur tel que celui de Maria ! 

«Tu me demandes des détails sur l’Italie et sur 
« mes triomphes, je les passe sous silence : mon 
« vœu le plus cher est que tu n’en obtiennes ja- 
« mais de semblables; ce vœu est le plus fort té- 
« moignage que je puisse te donner de ma tendre 
« et sincère amitié. 

« Écris-moi souvent ; étrangère désormais à la 
«Hollande, repoussée par ma famille, je te de- 
« mande, mon Anna , de me prouver que je n’ai 
« pas tout perdu , puisqu’il me reste enco^ l’af- 
« fection de mes chères cousines. Elzelina. » 
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'« Je t’adresse une Boîte destinée à ma bonne 
« mère ; tu l’enverras à la baronne Van-Per*** qui 
« se chargera de la remettre : c’est la meilleure 
« amie de ma mère , elle a long-temps été la • 

. y ■ 

« mienne , et j’aime à penser qu’elle me garde en- 
« core un souvenir. Ma mène reste, ^is-à-vis de 
« moi, dans un silence qui me tue. Ma lettre au 
« président va , je le sens, ajouter à sa colère î 

« Anna , tâche de la voir et de la fléchir en ma fa- 

« • • 

« veur. Je lui envoie pne vue du château où »a- 
« quit mon père 1 ; si la note que j’ai placée au 
« bas de ce petit tableau ne l’émeut pas, ma cause 

. ■ / , . . ' ' '.%*<’ 4 

« est à jamais perdue. 

« Âîaléhère Anna , je joins à cet envoi un col- 
« lier et des bracelets , que je te prie de porter 
« en mémoire de moi. Je prie également Maria 
« d’accepter un camée représentant une tète de 
« Niobé. Tâchez d’arranger si bien les choses, • 
« que les dignitaires de la famille ne se doutent 
« pas que ce sont là les dons de votre cousine 
« réprouvée, et qui vous aimera jusqu’à son 
« dernier soupir. » 

•: T--/ ' : . * * -V 'A . * . , f * v A 

* Ce dessin représentait mon père en costume hongrois , 
distribuant des récompenses aux ouvriers des mines de 
Creromtz, qui avaient sauvé au péril de leur vie un des 
compagnons de leurs travaux. 
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Quand j’eus fait partir toutes ces lettres , je 
me trouvai plus tranquille ; et D. I/**, en rame- 
nant nos ^tretiens sur les pensées qui flat- 
taient le plus mon imagination , sut me distraire 
des souvenirs qui s’étaient tout à coup réveillés 

. . i • 

en moi. 

. . \i . -h p v. yf»fujO!'«b il -a .ttflfi fij .fil 
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M. de La Rue Il demande à me présenter sa femme; je- 

■' refuse poliment Madame Amelin. — Accident arrivé à 

D. L’** — Confidence de ce dernier sur madame Amelin. — 
Jalousie extravagante Adresse de D. L***. 


Ma confiance dans mon perfide conseiller aug- 
mentait de jour en jour ?déjà il avait obtenu de 
ma crédulité des sommes assez considérables , 
destinées à réparer les malheurs imaginaires de 
sa famille supposée ; et le jour même où j’avais 
écrit en Hollande , il avait encore reçu de moi 
trois billets de cinq cents francs. Jamais il ne 
m’était venu à l’esprit de Élite valoir, les fonds 
que Moreau mettait à ma disposition bien au- 
delà dermes besoins. D. L***me suggéra cettfe idée 
avec l’intention , comme on le pense bien , d’en 
profiter pour son propre compte. Je, lui remis à # 
cette époque huit Cents louis én or : il m’en ren- 
dit peu de temps après la moitié r dont j’avais 
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besoin pour subvenir aux dépenses de ma mai- 
son : quant à l’autre moitié, il voulait, disait-il, 
la placer avantageusement. Je lui donnai Pauto- 
risation nécessaire , et je ne voulus pas même lui 
demander un reçu : jamais il ne m’a restitué une 
obole; et lorsque bien des années plus tard, je 
fus obligée de rècourir à lui dans mes malheurs, 
j’obtins avec la plus grande peine qu’il me prêtât 
trois mille francs , en stipulant d’énormes inté- 
rêts qu’il retint d’avance. 

Après avoir fermé pendant long - temps ma 
porte à tout le monde, je sentis enfin la néces- 
sité de recevoir quelques visites. Ce fut alors que 
je fis , pour la première fois , la connaissance de 
M. de La Rue , banquier de Moreau , et beau- 
frère du fournisseur Solié , dont il a déjà été 
question dans ces Mémoires. M. de La Rue était 
un homme tout-à-fait insignifiant , également dé- 
pourvu de grands défauts et de qualités mar- 
quantes : son intelligence ne franchissait jamais 
les bornes de la science des chiffres, et sa con- 
versation n’avait, comme on peut le penser, 
rien de très propre à me distraire. Dès sa pre- 
mière visite , il m’annonça qu’il avait reçu du 
général l’ordre de m’ouvrir uu crédit illimité ; 
puis il me demanda la permission de m’amener 
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madame de La Rue, qui ambitionnait l'honneur 
de se Ufer avec l’épouse du général Moreau, i 

M. de La Rue était compatriote de Moreau', 
qui lui accordait de l’estime :• c’était au forid un 
brave homme, trop occupé de ses affaires pour 
sç mêler jamais indiscrètement ^de celles df au- 
trui. Sa femme n’avait, à beaucoup près, ni la 
même discrétion ui la même tranquillité d’hu- 
meur. Elle était fort remuante , exerçait sur soft 
mari, un grand ascendant; et dans les premiers 
temps de mon intimité avec Moreau, elle avait 
poussé Mi de La Rue à tenter de me nuire dans 
l’esprit du général. Moreau m’avait instruite dè 
ces petites machinations à l’époque de notre dé- 
part pour l’italiei II , est à remarquer qu’à cette 
époque même j’habitais' Passy. M. ni madaime de 
La Rue n’ignoraient pas qu’aucun lien légitime 
ne m’attachait à Moreau ; ils savaient fort bien 
aujourd’hui que rien n’était changé dans ma^po- 
sition, et cependant ils n’hésitaient pas à rté 
donner un titre auquel je n’avais aucun droit. 

J’éprouvai une joie maligne en voyant leur 
orgueil s’abaisser à une démarche qui contrariait 
si ' bien leurs mauvaises dispositions pour mois 
Cependant , comme je savais , de science cer- 
tain», que leuro sentimens à mon égard étaient 
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toujours les mêmes , je rej^ai , aussi poliment 
que possible , la demande dte M. de La Rue ; je 
lui dis que mon intention était de continuer à 
vivre dans la retraite, et que je le priais de m’ex- 
cuser auprès de sa femme.- Quant à la nouvelle 
preuve de confiance que me donnait Moreau , 
j’en exprimai la plus vive reconnaissance. M. de 
La Rue, après m’avoir fait encore quelques ob- 
servations banales , se retira un peu plus mon 

ennemi qu’il ne l’était en arrivant chez moi- 
D. L*** vint dans la journée; je lui contai en 
détail mon entrevue avec M. de La Rue, et’ sifr- 
tout j’eus l'imprudence de ne pas lui cacher la 
générosité de Moreau envers moi : j’en étais fière, 
parce que je sentais que mon désintéressement 
m’en rendait digne. Notre conversation roula sur 
monsieur et madame de La Rue. D. L*** me do#na 
une infinité de détails sur l’intérieur de ce raé- 

I ■*. » * , ( l* \ • M .. ^ , . 

nage , et sans avoir jamais vu de près les deux 
époux, je me trouvai bientôt parfaitement au 
fait de tout ce qui les concernait. Les remarques 
de D. L*** étaient malignes; mais elles n’outraient 
rien , et les physionomies étaient peintes d’après 
nature : je fus à blême de m’en convaincre plus 
tard. Avec plus de prudence et de réflexion , 
j’aurais pu profiter de ces renseiguemens pour 
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déjouer les machiBUtions qu ou dirigea contre 
moi; mais il était dans ma destinée de courir à 
ma perte, sans me ménager aucune voie de salut. 

La conversation de U. L** ¥ m’avait tout-à-fait 
mise en belle humeur : je lui proposai de faire 
avec moi une promenade à cheval.; il accepta 
sans hésiter. Tandis qu’on préparait les chevaux, 
j allai changer de costume, et un quart d’heure 
après nous courions au grand galop sur la route 
du bois de Boulogne. 

Madame Amelin passait à cette époque pour 
la«phts habile écuyère , et la première danseuse 
de Paris; elle était cependant très petite et d’ail- 
leurs assez mal prise dans sa taille : sa figure était 
dépourvue d’agrçment; mais elle avait dans la 
démarche uue hardiesse qui suppléait aux dé- 
faute de sa personne. Ma taille me donnait sur 
elle un avantage incontestable. J’avais de plus 
reçu, dès mon enfance, d’excellens principes d’é- 
quitation de mou père lui-même, l’un des plus 
habiles écuyers qu’il fut possible de rencontrer. 
J’aimais passionnément l’exercice du cheval ,.et la 
confiance que j’avais acquise dans mon adresse 
me donnait uue témérité pour le moins égale à 
celle de madame Amelin : cette témérité me va- 
lut une réputation ; et ma réputation établit 
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entre cette daine et moi une rivalité dont nos 
. pauvres chevaux eurent à souffrir plus d’une foi». 

Je la rencontrai', pour la première fois , ce 
jour-là ; elle était accompagnée de M. de Mon- 
tholon et de deux autres jeunes gens à la mode : 
le cheval anglais que je montais, et qui était de 
la plus grand® beauté, sauta facilement la bar- 
rière qui séparait [la pelouse du Ranelagh de la 
route de Passy. Le cheval de D. J/** s’abattit , 
parce que le cavalier n’était pas fort habile, et 
ne l’avait pas tenu assez en bride. En un elin- 
d’œil je mis pied à terre, et passant la bride à 
mon bras , de l'autre main j’aidai D. L*** à se dé- 
gager et à relever sa monture. La promptitude 
avec laquelle je m’étais jetée à bas de mon che- 
val annonçait tant d’habitude et d’assurance , 
que les regards de madame Amelin, qui passait 
près de nous en ce moment, se fixèrent sur moi 
pour ne plus me quitter. Elle s’avança ; les com- 
pagnons de sa promenade m’offrirent avec em- 
pressement , pour moi et 'pour mon chevalier, 
des avis heuèèusement inutiles; mais la conver- 
sation était engagée naturellement , et l’on avait 
trouvé l’occasron de satisfaire une curiosité très 
vive. M. de Montholon me connaissait ; l’accueil 
qu’il reçut lui prouva que j’avais du plaisir à le 
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revoir. Madame Amelin me parut un peu contra- 
riée du plaisir que lui-même semblait trouver à 
m’avoir rencontrée; mais elle savait trop bien se 
maîtriser elle-même pour ne pas réussir à dis- 
simuler ce quelle voulait qu’on ignorât. 

Nous nous promenâmes quelque temps en- 
semble; nos chevaux luttèrent £è vitesse : le 
mien eut tous les honneurs de la course; enfin, 
nous nous séparâmes à la grille d’Auteuil, et 
je repris par ce village avec D.X*** la route 
de Chaillot. - . > 

Mon compagnon avait la physionomie si maus- 
sade depuis quelques minutes, que je crus de- 
voir lui demander les motifs de sa mauvaise hu- 
meifr : il prétendit d’abord que la chute qu’il 
venait de faire avait seule dissipé sa -gaîté. Le 
fait est que la rencontre de madame Amelin l’a- 
vait, je ne sais pourquoi, vivement contrarié. 
11 me parla de cette dame en termes peu favo- 
rables : je répondis en prenant vivement sa dé- 
fense; mais le génie Infernal de cet homme lui 
souffla aisément les moyens de mft ranger sou-, 
dain de son avis. ' ' \ ‘ • 

«Il ne fallait pas, disait-il attribuer à un sen- 
« timent de malveillance l’opinion qu’il venait 
« d’émettre sur le compte de madame Amelin. Il 
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« l’avait connue clans une maison mixte où il 
« rencontrait aussi le général Ney. Le général lui- 
« même avtit eu avec elle quelques relations , 
« dans lesquelles elle s’était rendue , à son égard, 
« coupable des torts les plusgraves. Il ne pouvait 
« pas voir d’un bon œil cette femme dont Ney 
« avait eu tant à se plaindre. » 

Ces paroles me jetèrent dans un trouble inex- 
primable ; mes questions devinrent plus pres- 
santes : je voulais savoir si Ney avait réellement 
aimé madame Amelin. « Pour de l’anftjur, me dit 
« D. L***, je ne crois pas quelle lui en. ait jamais 
«conspiré, mais elle a été l’objet de sa préférence 
« momentanée. • . • . . < 

« — Il ne m’aimera donc jamais? m’écriai-je, 
« moi qui n’ai avec elle aucun *ttait de ressem- 
« blançé. » 

En prononçant ces mots, je tremblais de tous 
mes membres; ma rivale me semblait redoutable 
sou» bien des rapports; j’éprouvais tous les tou r* 
mens de la plus déraisonnable jalousie; je m’af- 
fligeais démesurément d’une liaison qui n’existait 
même plus entre une femme que je ne connais- 
sais pas , et un homme que j’avais seulement en- 

t , 

trevu> et sur dés affections duquel je n’avais t au- 
cun droit. '• • • '■ 


Digitized by Google 


T I O 1 MÉMOIRES 

Je rentrai chez moi triste et chagrine : par la 
manière dont je congédiai D. L***,jL devina qu’il 
m’avait déplu. Le lendemain je ret^s dé lui le 
billet suivant: • • * * • 

‘ - 

« Madame , s’il n’eût été inconvenant de me 
« présenter chez vous à une heure indue, rien ne 
« m’aurait empêché de partir pour ChaiHot à dix 
« heures du soir. Un de mes amis, arrivé hier 
« même de Giessen, m’adonné uné infinité de dé- 
« tails, doift le moindre ne saurait être indiffé- 
« rent pour vous. Vous annoncer que mon ami 
« vient de Giessen directement, c’est, vous dire 
« assez de qui j’ai à vous entretenir : j’aurai Thon* 
« neur de vous voir, si vous le permettez, au- 
« jourd’hui même dans la matinée. *> 

\ . * ' ‘ * ; 

Quand D. L*** arriva, j’avais déjà commis 
toutes lçs imprudences qui pouvaient me com- 
• promettre près de mes domestiques , dont ma 
préoccupation visible ne pouvait manquer d’ex- 
citer les soupçons. Chaque fois qu’on avait mis 
en mouvement le marteau de la porte , j’étais 
sortie de mon appartement, et je m’étais établie, 
pour quelques minutes, dans le vestibule' où je 
ne faisais ordinairement que passer. Dès que j’a- 
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perçus D; L***, je courüs au-devant de lui , et je 
lui adressai le reproche de ne pas être revenu dès 
la veille au soir, puisqu’il avait quelque commu- 
nication à me faire. Je l’entraînai ensuite dans le 
jardin, où je le pressai de mille questions. I! 
m’apprit qu’un de ses amis les plus intimes , ar- 
rivé la veille même" an soir de l’armée, lui avait 
donné du général Ney les nouvelles les plus 
rassurantes. Ney attirait de plus en plus tous les 
regards sur lui. A peine rendu à la liberté et à 
sa patrie, il venait déjà de se distinguer par les 
plus -beaux faits d’armes. Je brûlais de voir et 
d’interroger moi-même cet officier : D. L*** n’en 
pouvait douter , mais il voulait que la proposi- 
tion vînt de moi : je la lui fis enfin , et nous coh- 
vînmes ensemble qu’il m’amenerait son ami le 
lendemain. 

Avant mon départ pour Milan , j’avais , comme 
on sait, habité Passy. Le logement que j’y avais 
occupé , était meublé avec l’élégance la plus re- 
cherchée, et , en partant , j’avais commis un , 
homme de confiance à la garde de la maison et 
du mobilier. Depuis mon retour, sentant qü’il 
m’était inutile de conserver un lbyer aussi cher, 
j’avais pris la résolution de faire transporter . 
bientôt à Passy tous mes meubles de Chaillot ; '* 

/ 
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mais l’embarras de placer convenablement ce 
brillant superflu dans une maison si étroite et 
si abondamment pourvue de .toutes les néces- 
sités de la vie, m’avait forcé de différer jusqu’a- 
lors le déménagement projeté. J’avais résolu de 
le fixer au lendemain même, lorsque la dé- 
pêche de D. L*** m’était arrivée et avait détourné 
brusquement mon esprit de tous les soins du 
ménage. • », * 

Comme j’avais demeuré long-temps seule à 
Passÿ , et que le bail avait été souscrit par moi , 
en mon nom , je m’y croyais plus véritablement 
chez moi que dans la maison de Chaillot. Ce fut 
par ce motif que j’indiquai pour le lendemain , à 
Passy , l’entretien que j’avais promis à D. L*** et 
à son ami. 11 me semblait qu’à Chaillot , dans la 
maison de Moreau, je devais avoir bien plus de 
scrupule à causer avec une tierce personne de 
l’ho.mme qui lui enlevait peu à peu , sans le sa- 
voir , tous ses droits sur mon cœur. Par une sin- 
gulière contradiction , je n’éprouvais point ce 
scrupule dans mes conversations journalières 
* avec D. L*** ; je ne pouvais cependant m’en af- 
franchir vis-à-vis d’un homme qui m’était ih- 
connu. ,-•••! - . a 

$ D. L*** accueillit mon idée : je lui donnai un 
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ordre écrit pour mon gardien de Passy ; et il se 
chargea de tous les soins à prendre pour que le 
lendemain mon pavillon fût parfaitement en état 
de nous recevoir. - " • . V' ■■ 

Qu’on me pardonne ces détails; tout futiles 
qu’ils sont en apparence, je dois les donner à 
mon lecteur, car» ils sont propres à expliquer 
quelques-uns des griefs qu’on m’imputa plus tard 
auprès de Moreau. 


t * i 
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CHAPITRE XL. 
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Uqe visite de Lhermite L’ami de D. L*** Impression 

qu’il produit sur moi. — Il aide à faire mon déménage- 
ment. — Une représentation de Talma. — Naïf enthou- 
siasme d’Ursule Rencontre à la sortie du spectacle. 


Au nombre des personnes qui s’étaient lait 
inscrire chez moi se trouvait M. Lhermite , que 
j’avais refusé positivement de voir lors.de mou 
passage à Lyon. Il ne pouvait révoquer en doute 
mes dispositions à son égard , et j’avais saisi toutes 
les occasions de les lui faire connaître. Mais, doué 
tout ensemble d’une excessive impudence et 
d’une opiniâtreté sans égale, il allait toujours 
droit à son but , qui était de s’introduire chez 
moi , sans s’inquiéter des impolitesses qui pou- 
vaient l’y attendre encore. 

Le lendemain, au moment où j’allais monter 
en voiture pour me rendre à Passy accompagnée 
d’Ursule, le cabriolet de Lhermite s’arrêta de- 
vant ma porte : pour cette fois , il fallut bien le 
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recevoir. Sa visite fut courte ; mais il sut mettre 
à profit le peu de minutes que j’avais à lui don- 
ner. Il me supplia de lui accorder, le lendemain, 
nouvelle et plus longue audience. Il avait, disait- 
il, à m’entretenir d’une personne digne de tout 
mon ^érêt, plongée, pour le moment, dans un 
chagrin profond, et qu’un- mot de ma bouche 
pouvait encore rendre au bonheur. 

Je ne pouvais souffrir cet homme; mais son 
langage peignait si bien une sincère iuquiétude, ' 
que je n’hésitai, pas à lui donner, comble il le 
demandait, rendez-vous pour le lendemain à 
midi. Il me quitta, et je fus enfin libre de partir 








pour Passy. 

A peine y étais-je depuis une derni-heure que 
D. L’** et son ami arrivèrent. Cet ami me parut, 
au premier abord , un homme des plus ordinaires 
et du plus mauvais ton : je fus tout d’un coup 
désenchantée. Rien de plus emphatique tout à la 
fois et de plus grossier que le ton de sa conver- 
sation. Aveugle comme je l’étais encore sur le 
compte de son introducteur , il ne me vint pas à 
l’esprit que cet individu pouvait bien n’être qu’uu 
militaire de la fabrique de D. J/**; il fallait toute- 
fois qu’il m’inspirât une répugnance bien grande, 
puisque' je ne pouvais comprimer l’expression 

8 . 
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de mon mécontentement, lors même qu’il. 'pro- 
nonçait le nom de Ney, toujours accompagné 
dans sa bouche des épithètes les plus boursou- 
flées. • 

t ' ’ 

D. L*’* s’aperçut -aisément de l’impressiojt 
qu’un tel homme avait produite sur nA > ma 
mauvaise humeur croissait d’instant en instant. 

“ i F ' .X * » 

et je craignais de ne pouvoir me contenir dans 
les bornes de la politesse. Les choses en vinçent 
au point que, pendant le déjeuner, Je ne pus 
prendre sur mbi d’adresser une seule question 
à cet homme que j’avais si ardemment désiré 
voir. : '• - 

Ce triste repas finit enfin , à -ma grande 

satisfaction. Je résolus de me débarrasser le 

'* • 

plus promptement possible de mon déplaisant 
convive ; je lui fis clairement entendre que j’é- 
tais obligée de lui faire mes adieux , pour don- 
ner des ordres et vaquer aux soins de mon dé- 
ménagement; ,mais le personnage , au lieu de 
comprendre ma pensée , m’offrit 'ses services 
pour cette opération; et sans même attendre ma 
réponse, il mit la main à l’œuvre en aidant mes 
domestiques à enlever quelques gros meubles. Il 
mettait à tout cela uue dextérité surprenante : 

i 1 , r 

je ne revenais pas de mon etonnement ; D. L*** 

* • * 

A 
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loi-même paraissait fort embarrassé. Comme mes 
iustauces ne pouvaient vaincre l’obstination de 
son aide-de-camp à se rendre utile, comme U 
disait lui-même, je fis signe à D. L*** de me 
suivre dans le jardin ; et là, je lui exprimai, sans 
plus de contrainte, à quel point j’étais mécon>- 
tente d’avoir permis qu’il me présentât un tel 
personnage. 

Au moment même où je lui adressais ces re- 
proches, l’officier prétendu traversait le vesti- 
bule, pliant presque sous le poids d’un énorme 
trumeau qu’il avait été chercher dans un étage 
supérieur. «Voyez donc votre héros, dis-je à D. L*’*, 
« si vous le laissez faire, il ira tout droit porter à 
« Chaillot ce meuble énorme, comme autrefois 
« Samson alla déposer sur une haute montagne 
« les portes de Gaza. » D. I/** ne savait comment 
répondre. On servit le café : notre convive ne 
manqua pas d’en venir prendre sa part, les man- 
ches retroussées au-dessus du coude, dans le né-» 
gligé W plus galant. Pour ne point embarrasser 
plus long-temps D. L‘**, je résolus de prendre 
la chose gaîment; peut-être arriverais- je plus 
aisément par là à me débarrasser de cet impor- 
tun. Il fut si touché des remercîmens ironiques 
que jé lui adressai pour les peines qu’il s’était 
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données, que j’eus toutes les pëines du monde 
à l’empêaher de continuer jusqu’à la fin du jour 
son office de porte-fkix. B. L*** me Seconda de 
son miteux, et au bout d’un quart d’heure j’eus 
enfin, la satisfaction de les voir partir tous les 
deux. 

Ainsi s’écoula cette ennuyeuse matinée. Je res- 
tai à Passy jusqu’à près de six heures. Alors, 
pour dissiper ma mauvaise humeur , je me fis re- 
conduire à Chaillot, d’où j’allai dîner aux Champs- 
Elysées , suivie d’Ursule : après le dîner je réso- 
lus d’aller passer ma soirée au Théâtre-Français, 
accompagnée seulement d’Ursule. On donnait 
Ê pic! taris et Néwn; je goûtai à cette représenta- 
tion un plaisir auquel je ne m’étais pas attendue, 
celui d’observer l’impression que le talent d’un 
grand acteur devait produire sur une âme neuve 
comme celle d’Ursule à la jouissance du spec- 
tacle. Ursule avait reçu de la nature une grande 
finesse d’esprit; mais aucune éducatiorwn’avait 
cultivé ses dispositions naturelles ; elle jwlait à 
peine le français : il était donc probable que la 
tragédie l’ennuierait. Je me croyais même obligée 
de lui adresser quelques paroles de consolation, 
lorsque Talma parut sur la scène. A l’aspect de 
cette physionomie si belle et si tragique , aux ac- 
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cens de cette voix sombre et vibrante, elle saisit 
ma main , et laisse échapper un cri d’admiration 
involontaire ; puis avec cette "expression propre 
aux Italiennes : « Sentir quel genio e non goder , 

« dit-elle , che sarei dunquel » 

Nous étions placées aux premières loges; l’é- 
' élégance de ma toilette , la figure étrangère d’Ur- 
sule, avaient déjà plus d’une fois attiré les regards , 
sur nous. L’approbation bruyante de cette jeune 
fille redoublait l’attention des curieux du par- 
terre et du balcon. Dans l'entracte, elle m’ex- 
prima plus librement son admiration : je lui 
promis j puisqu’elle sentait si bien les beautés 
de la scène française, de l’emmener quelquefois 
au spectacle quand j’y viendrais. « Carissirna pa- 
« droncina l » s’écria-t-elle aussitôt; puis, dans un 
élan d’enthousiasme , elle me sauta au cou , avant 
que j’eusse pu prévenir ce témoignage intempes- 
• tif de sa joie et de sa reconnaissance. Je la gron- 
dai avec douceur, car j’avais bonne envie de rire, 
et je concevais d’ailleurs très bien l’exaltation 
momentanée de son esprit. 

La vivacité des gestes d’Ursule n’avait point 
échappé à quelques spectateurs dont les regards 
étaient depuis long-temps fixés sur notre loge. 
Leur curiosité allait toujours en augmentant, eti 
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ils paraissaient bien plus occupés de nous que de 
ce qui se passait sur la scène. Ursule n’avait pas 
précisément le négligé d’une soubrette. Des yeux 
même assez exercés auraient bien pu voir en elle 
une dame; car sa toilette ne différait de la mienne 
que par la- simplicité : elle u’était pas jolie; mais 
sa jeunesse, l’élégance dç sa taille, la vivacité de,, \ 
son regard, ses cheveux du plus beau noir, mé- 
ritaient quelque attention. Tout cela contrastait 
avec mes yeux bleus et mes cheveux blonds. On 
eut pu croire que ma coquetterie avait à dessein 
ménagé ce contraste qui frappait certainement 
la plupart de nqs admirateurs. En sortant de 
ma loge, toujours suivie d’Ursule, je me trouvai 
au milieu d’un groupe d’hommes qui se pres- 
saient sur nos pas avec une curiosité très flat- 
teuse sans doute, mais aussi fort embarrassante. \ 
« C’est madame Moreau, s’écrie tout à coup quel- 
qu’un qui se trouvait en ce moment à quelque 
distance de nous; et aussitôt un des jeunes gens 
que j’avais naguère rencontrés au bois de Boulo- 
gne, dans le cortège de madame Amelin , se fait 
jour jusqu’à moi. Il m’offre son bras que j’ac- 
cepte avec plaisir, caria foule était immense, et 
nous gagnons le péristyle où se réunissent , à la 
fin du spectacle, les gens à équipage. Ce fut là 
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que ma vanité obtint un triomphe vraiment flat- 
teur. Mon chevalier me conduisit, de l’air le plus 
respectueux , à une banquette qui était encore 
vacante : pour aller m’y asseoir, il fallut traver- 
ser le cercle des personnes' qui avaient là leurs 
voitures. J’étais la dernière arrivée ; ma jeunesse, 
l’élévation peu ordinaire de ma taille et l’éclat de 
mon teint fixèrent sur moi tous les yeux. Je dois 
dire, à la louange des dames françaises, que là, 
comme nulle part en France, je n’entendis une 
de ces restrictions désobligeantes qu’en tout au- 
tre pays les femmes ont coutume d’apporter aux 
éloges qu’on adresse à la beauté. Comme je m’a- 
vançais vers la porte, une petite femme très jolie, 
s’avançant trop vivement vers moi par l’effet de 
la curiosité, marcha sur le bas de ma tunique, 
et, en la déchirant, perdit l’équilibre; de telle 
sorte que, pour l’empêcher de tonpber, je fus 
obligée de la soutenir. Les excuses et les remer- 
cîmens qu’elle m’adressa semblaient partir d’une 
âme ardente. Elle avait avec elle une'petite fille 
d’environ trois ans, belle comme le jour, et qui 
paraissait fort effrayée. Après l’avoir caressée, je 
la remis entre les mains d’Ursule, et je pris le 
bras de la jeune dame : ce bras tremblait assez 
fort, et la dame paraissait au moins fort intimi- 
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dée. te Si vous n’avez pas de voiture, lui dis-je, 
« madame , permettez-moi de vous reconduire 

4 

« chez vous dans la mienne. » 

A ces mots , je sentis mon écuyer me presser 
le bras légèrement , comme pour me faire sentir 
que je commettais une imprudence. Cette jeune 
femme m’avait intéressée au premier abord; j’a- 
vais d’ailleurs si bien l’habitude de n’écouter que 
mon cœur et ma tête, que je trouvai presque 
mauvais l’avertissement indirect qu’on venait de 
m’adresser. Je renouvelai mes offres, qui furent 
enfin acceptées, non sans une grande hésitation 
et sans un embarras manifeste de la part de la 
jeune dame. 

Quoique sa parure fut à la fois élégante et mo- 
deste , je supposai qu’elle était d’un état et d’un 
rang à se tenir pour fort honorée de ma propo- 
sition , et je mis tout en œuvre pour diminuer la 
gêne excessive qu’elle paraissait éprouver ; mais 
je ne pus, malgré toutes mes politesses, obtenir 
ce résultat. 

Il y avait encore beaucoup de monde sous le 
péristyle lorsque nous montâmes en voiture. J’é- 
tais uniquement occupée de la nouvelle rencontre 
que je venais de faire; et cette préoccupation me 
rendait, en quelque sorte, sourde et aveugle 

* . * 
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pour tout ce que je pouvais entendre ou voir au- 
tour de moi. Je n’entendis donc pas les chucho- 
temens , les demi-mots ; je ne vis pas les regards 
étonnés de toutes les personnes qui m’entou- 
raient, et je donnai, jusqu’au bout, sans m’en 
douter, un scandale dont plus tard la malveil- 
lance se servit comme d’une arme victorieuse 

* * . * PMj*. 

contre moi. 

La petite dame que j’avais fait monter dans ma 

voiture demeurait rue du Helder. Toute gênée 

» 

qu’elle était nécessairement par la présence d’Ur- 
sule, elle sut me faire entendre, avec une déli- 
catesse que je ne pus m’empêcher de trouver 
touchante, qu’elle craignait de me voir au regret 
de mes honnêtes procédés, lorsque je connaîtrais 
mieux celle qui en était l’objet. J’éprouvai non 
pas des regrets, mais une sorte d’éloignement 
que je ne tardai pas à me reprocher , car l’accent 
de cette femme était celui d’une âme honnête et 
accablée sous le poids de l’opprobre et du mal- 
heur. « Je suis bien malheureuse », me dit-elle à 
voix basse et comme malgré elle. Ces mots , pro- 
noncés avec l’accent d’une vraie douleur, ache- 
vèrent de m’inspirer, pour celle qui les pronon- 
çait, la compassion et l’intérêt le plus vif; je 

l’invitai à m’écrire le lendemain, à m’exposer avec 
* 

• . * ft 
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hanchise sa situation , à nie faire part enfin des 
projets qu’elle pouvait former pour l’avenir. 

Après avoir entendu ce que je venais de lui 
dire : « Ah! madame, s’écria-t-elle , que de bon- 
« tés ! » Puis elle saisit ma main quelle aban- 
donna aussitôt, comme si elle se fût crue indigne 
de la toucher. « J’irai vous voir, lui dis-je en re- 
« tenant doucement la sienne. Comptez sur ma 
« promesse, et soyez bien sûre qu’aucune consi- 
« dération humaine ne pourrait m’empêcher de ■ 
« vous témoigner l’intérêt que vous m’inspirez. » 

Je la quittai, le cœur plein d’une tristesse que 
je n aurais pu définir. Pour concevoir l’impres- 
sion que cette jeune femme avait faite sur moi, 
il faudrait avoir entendu l’accent de sa voix, ou 
avoir remarqué la modestie, de sa figure et de son 
langage, qui contrastaient si absolument avec sa 
position honteuse que je commençais à deviner. 
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Aurélie m’écrit. — A quelle classe elle appartient. — Je lui 

envoie des secours. . — Visite de M. Lhermite Sa finesse. 

— Il réussit à me persuader de me présenter che* M. de 

Talleyrand. — Une visite rue du Helder. — Mes projets 

pour assurer le sort d’Aurélie. — Sa reconnaissance. 


Le lendemain matin je reçus une lettre d’Au- 
rélie (.c’était le nom de ma nouvelle protégée ). 
Cçtte lettre contenait l’expression des sentimens 
qui honorent l’âme la plus honnête , jointe à 
l’aveu d’une conduite qui semble devoir absolu- 
ment les exclure. Aurélie s’accusait sans détour; 
elle se regardait comme perdue à jamais , comme 
indigne d’inspirer même la compassion que je 
paraissais disposée à lui témoigner; elle parlait 
de sa vie actuelle avec le ton d’un désespoir qui 
n’avait rien d’affecté. Il était facile de voir que la 
corruption n’avait pas pénétré jusqu’à son coeur. 
Son style plein de naturel , le choix de ses ex- 
pressions, prouvaient qu’elle disait Ja vérité lors- 
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qu’elle parlait des soins apportés à son éducation. 
Le sentiment qui dominait le plus dans sa lettre 
était l’inquiétude du sort que l’avenir réservait à 
sa fdle : enhardie par ma bonté, elle me parlait 
des privations affreuses qui, dans l’abîme d’op- 
probre où elle vivait, venaient s’allier aux appa- 
rences si chèrement achetées d’une aisance toute 
factice. Le langage que je lui avais tenu lui avait 
rendu toute sa répugnance primitive pour les 
honteuses ressources dont l’habitude et la néces- 

' • * t m 

sité avaient peut-être , chez elle, depuis trois ans, 
amorti le dégoût. Obligée de payer au jour le 
jour le prix du logement qu’elle occupait, elle - 
pouvait changer de domicile du jour au lende- 
main. «Dans ce cas, me disait-elle, elle voulait 
a choisir une maison dans laquelle je n’eusse 
« pas à rougir de venir la visiter, si je persis- 
« tais dans mes généreuses intentions à son 
« égard. » 

Je me hâtai de lui répondre en peu de mots 
que je lui savais gré de sa franchise; que je lui 
envoyais , dans une boîte quelle recevrait des 
mains de mon domestique , une somme suffi- 
sante pour subvenir à ses dépenses pendant un 
mois. Je lui recommandais de ne pas sortir, de 
ne voir personne , et je m’engageais à aller la 

: .<Y< 
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voir lf surlendemain pour prendre une résolu- 
tion définitive sur son avenir et-sur celui de son 
enfant. 

*• • 

Je fis appeler mon fidèle Joseph , et je le char- 
geai de porter la lettre et la boîte à l'adresse 
indiquée. Joseph avait pour moi beaucoup d’at- 
tachement et de respect : ce respect même l’em- 
pêchait de voir jamais dans ma conduite rien 
qui pût autoriser une supposition défavorable. 
Cette fois pourtant, à son retour, il se permit 
quelques observations dont je me gardai bien de 
paraître offensée. Son langage, dans cette cir- 
corfstance, était pour moi une nouvelle preuve 
de la crainte qu’il éprouvait de me voir dupe de 
ma bonté. 

Il était parti à neuf heures; en attendant qu’il 
revînt, je relus plusieurs fois la lettre de la pau- 
vre Aurélie, et toujours cette lecture me causait 
un nouvel attendrissement. Joseph était de re- 
tour à onze heures; je lui fis, sur la manière 
dont il s’était acquitté de son message , quelques 
questions auxquelles il répondit d’un air d’im- 
portance assez plaisant, et qui ne lui était point 
ordinaire. Il ne me dissimula pas sa crainte de 
voir mes bienfaits mal placés, û^ns son langage 
tout militaire , il caractérisait énergiquement 

.'o 
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cette classe de femmes à laquelle apppartenait 
mallieureusement Aurélie. L’expression de sa re- 
connaissance , en recevant mes dons, ne pouvait, 
suivant Joseph, être sincère. Heureusement je 
connaissais assez déjà cette malheureuse femme 
pour la juger par mes propres yeux , et n’en 
croire que le témoignage de mon cœur : ce té- 
moignage lui était entièrement favorable, et je 
dois dire qu’il ne m’avait point trompé. Joseph 
était naturellement bon; je n’hésitai donc point 
à lui apprendre tout ce que je savais déjà sur une 
femme que je connaissais depuis si peu de temps. 
Le dédain qu’il avait tout à l’heure manifesté 
pour elle se changea d’abord en embarras, et 
bientôt en compassion. Je lui dis alors que lui 
seul serait mon intermédiaire auprès d’elle, et 
que ce serait lui qui me conduirait le surlende- 
main à son domicile. Joseph m’avait écoutée at- 
tentivement. Tout glorieux de la confiance que je 
lui témoignais , il me rendit compte sans emphase 
ni prévention des renseignemens qu’il avait dû 
prendre par mes ordres. 

Les soins que je m’étais donnés pour Aurélie 
avaient employé la plus grande partie de la ma- 
tinée. J’étais dans une disposition d’humeur tout- 
à-fait gaie, lorsqu’on m’annonça M. L’hermite. 
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Le hasard le servait bien en le faisant arriver à 
un moment aussi favorable. L’accueil qu’il reçut 
dut le surprendre agréablement, car il n’y était 
point hâbitdé de ma part. Lhermite était un 
homme de beaucoup d’esprit, et sa conversation 
avait même du charme, lorsque, par hasard, 
elle n’avait point trait aux intrigues politiques, 
dans lesquelles il était fort souvent mêlé. 

Tout naturellement il sut amener l’entretien 
sur mon obstination à vivre dans la retraite: il 
plaidait avec une chaleur très flatteuse pour moi 
la cause des salons qui, disait-il, désiraient en 
vain ma présence; puis il arriva «à me parler de 
la personne dont il m’avait déjà entretenue là 
veille , et il m’en parla de manière à exciter vi- 
vement mon intérêt etjjna curiosité. II lui impor- 
tait, plus que je ne le pensais alors moi-même, de 
me rapprocher des dames Tallien et Fel***, de 
me décider à reparaître dans le monde. Pour 
atteindre son but, il fit jouer tous les ressorts 
de ma petite vanité féminin# ; il mit en œuvre 
tous les moyens que lui fournissaient et son es- 
prit et la connaissance qu’il avait acquise de mon 
caractère. " " 

• t ^ 

À propos d’une affaire qüi l’appelait eu ce mo- 
ment au ministère des relations extérieures , 
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Lbermite me parla comme par hasard du mi- 
nistre qui était alors chargé de ce portefeuille. 
Sa haute réputation avait souvent frappé mon 
oreille, mais jamais son nom n’avait été pro- 
noncé devant moi par quelqu un qui parut le 
connaître aussi bien. Du fond d’un exil lointain, 
cet homme d’état s’était en quelque sorte élancé 
au timon des affaires, dans une république qui 
avait banni la caste à laquelle il appartenait par 
sa naissance , aboli les titres et les privilèges 
dont sa noble famille pouvait plus que toute 
autre tirer un juste orgueil. Sans sortir de son 
cabinet', il coqfondait les projets hostiles des 
vieilles monarchies de l’Europe contre cette ré- 
publique si jeune encore. Dans le monde, il do- 
minait par le charme de^son esprit et la malice 
de ses reparties. 

J’écoutais Lbermite avec une curiosité avide : 
tout ce qui sort de la ligne commune, tout ce 
qui m’apparaît sous un aspect extraordinaire me 
jette dans une sorte d’extase qu’il me serait dif- 
ficile de définir. J’éprouve le désir de contempler 
de plus près ce qui étonne mon imagination : 
aussi ne manquai-je pas d’adresser à Lhermite 
une foule de questions sur la personne de M. de 
Talleyrand. « Madame, répondit-il, si vous l’aviez 
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W vu, vous penseriez, comme moi, qu’il est im- 
« possible de trouver une physionomie à la fois 
« plus élevée et plus spirituelle ? — Oui ; mais 
« quel moyen de le voir? — Ce moyen est tout 
«trouvé, reprit-il à l’instant, si vous voulez 
« prendre la peine de dire un mot au sujet de 
« l’affaire dont je vous parlais tout à l’heure. 

« — Eh quoi! pensez-vous donc que j’obtienne 
« aussi facilement audience? h. : 

« — Soyez sûre, madame, qu’avec le nom que 
« vous portez, les portes du ministère vous se- 
« ront ouvertes dès que vous en manifesterez le 

« désir » „ 

Cette idee me séduisit ) je dis à Lhermite que 
j’étais trop franche pour lui cacher combien je 
trouvais de plaisir à servir ses intérêts tout en 
contentant ma curiosité. Puis, je lui annonçai 
qu’étant fort empressée d’amener à bonne fin 
une affaire qui m’intéressait vivement, je le ren- 
voyais à deux ou trois jours pour l’exécution de 
notre projet. Il se retira , charmé d’avoir obtenu' 
. si promptement ce qu il desirait, en hasardant 
une visite à laquelle il était loin de prévoir une 
aussi heureuse issue. ' 

M. de La Rue, que je n’avais vu qu’une seule 
fois, revint me visiter le lendemain, au moment 
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où j’avais chez moi un peintre que j’avais mandé 
pour faire mon portrait. Quand M. de La Rue 
fut sorti, mon peintre me parla de madame de 
La Rue, comme d’une jolie femme , pleine de 
grâces et d’esprit, et qui jouissait de la meilleure 
réputation. Ces éloges, qui semblaient désinté- 
ressés, me firent un peu revenir des préventions 
défavorables que j’avais d’abord conçues contre 
cette dame, et je me promis de ne pas laisser 
sans résultat les tentatives que M. de La Rue avait 
jusqu’alors inutilement faites pour me présenter 
sa femme. . , , . . : . . . 

D. L*** m’avait écrit ; mais |e ne pouvais lui 
pardonner encore l’ennui que m’avait causé l’é- 
trange personnage qu’il n’avait pas craint de - 
m’amener le jour de mon déménagement de» 
Passy. Je laissai donc sa lettre sans réponse , bien 
résolue à ne pas lui faire confidence de mes pro- 
jets sur Aurélie , qqe j’allai surprendre le lende- 
main avant neuf heures du matin. Joseph m’avait 
conduite en cabriolet jusqu’à sa porte. Décidée 
à ne pas rentrer chez moi avant midi , je lui dis 
d’employer son temps comme bon lui semblerait, 
et je montai seule chez Aurélie. 

Ce fut elle qui vint m’ouvrir. A ma vue, une 
rougeur subite couvrit son visage; elle m’en- 
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traîna au fond d’une pièce où était placé le ber- 
ceau de son enfant. «Viens, Emma », dit-elle; 
et elle posa dans mes bras la petite fille , qui 
venait de se réveiller à sa voix; puis elle me 
baisa les mains qu’elle arrosait de larmes , en me 
suppliant de ne point abandonner cette enfant 
cbériièiai è^H :" y 


Cette action avait été si rapide, qüe je n’avais 
pu ni la prévoir ni l’empêcher, quand bien 
même je l’aurais Voulu. L’accent et les larmes de 
la pauvre mère, l’expression de sa physionomie 
désolée, me causèrent une extrême émotion. La 
jolie petite Emma tendait les bras à sa mère, 
que je cherchais à rassurer en lni adressant les 
paroles les plus- consolantes. Je l’engageai à ef- 
facer de sa mémoire tous les souvenirs qui pou- 
vaient l’humilier à ses propres yeux, puis je lui 
demandai si je ne pouvais pas l’aider' à assurer 
son existence en lui facilitant les moyens de se 
livrer à un travail honnête. J’appris alors qu’elle 


avait été couturière , et qu’elle ne demandait pas 
mieux que de reprendre son ancien état. Mais , 
cet état, comment le reprendre dans les lieux 
mêmes qui avaient été témoins de son opprobre? 
Je lui demandai si elle aurait de la répugnance 
à aller habiter une ville de province. Elle aurait 
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voulu, me dit-elle, quitter Paris pour toujours 
et 1 à l’instant même. Tout ce qu’elle désirait, c’é- 
tait de ne pas vivre trop éloignée de moi , pour 
être à même de me prouver quelle n’était point 
indigne de mes bienfaits. Élever honnêtement sa 
fille, lui apprendre à bénir le nom de celle qui 
lui donnait plus que la vie, c’était, disait-elle, 
son vœu le plus cher. 

Il y avait dans son langage une expression de 
douleur si sincère, et dans son attitude tant de 
franchise, que je ne pouvais m’empêcher de mê- 
ler mes larmes aux siennes. « Eh bien ! ma chère 
« Aurélie, puisque vous laissez à ma volonté le 
« choix de votre résidence , vous irez à Bruxelles : 
« c’est après Paris une des villes les plus agréa- 
« blés, et où vous pourrez tirer de votre travail 
« des fruits plus avantageux. le me chargerai des 
« frais de votre voyage, de votre établissement 
« et de votre séjour, jusqu’à ce que vous soyez 
« en état de vous suffire à vous-même. Emma 
a sera placée dans le pensionnat de madame Yan- 
« dremer , qui est mon amie; je vous donnerai 
« des lettres de reccénmandation pour deux ou 
« trois dames qui sont dans cette ville les arbitres 
a de la mode. Si ces dames vous adoptent , votre 
« travail excédera bientôt vos forces. Je n’ai pas 
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<r besoin de vous dire que l’éducation d’Emma 
« restera à ma charge; vous m’écrirez aussi sou- 
« vent qu’il vous plaira, pour me demander des 
« avis, si vous ine croyez assez sage pour vous 
« en donner, ou des secours , si par malheur vous 
« en aviez encore besoin. » 

Aurélie ne savait plus comment exprimer sa 
reconnaissance : à chaque] instant elle.m’inter- 
rompait par ses exclamations et ses sanglots. Je 
1’engageai à se calmer , puis je lui demandai de 
partager son déjeuner , et je repris le chemin de - 
Chaillot. 
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CHAPITRE XL IL 
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Lettre de Moreau Départ de D. L*‘* — Je fais connaissance 

avec madame de La Rue. — Une audience de M. de Talley- 
rand. — Projets de Lhermite sur moi. — Ma franchise à 

son égard Promenade à Bagatelle. — Ma ressemblance 

de profd avec Marie-Antoinette. - ’ ■ ' - * ■ ' ,J ' 



■« 


En rentrant chez moi , je trouvai une lettre de 
Moreau. Du ton de la plaisanterie, il me deman- 
dait des nouvelles de ma grossesse. Ses questions 
à ce sujet, et l’extrême tendresse qui respirait 
dans sa lettre, m’amenèrent à faire un retour sur 
moi-même. Le souvenir de l’entretien que nous 
avions eu ensemble avant notre séparation, et 
de tant de preuves de confiance et de bonté que 
j’avais reçues de lui , se présenta à mon esprit 
avec une telle vivacité , qije je .sentis de nouveau 
toute l’étendue de mes torts envers celui quLavait 
des droits si sacrés à ma reconnaissance. Je m’ac- « 
cusais moi -même d’une grande ingratitude. Il 
semblait que la honte et le repentir me rendis- 
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sent tout à coup à de meilleurs sentimens , et je 
formais pour la centième fois le ferme propos 
de reconquérir mes droits à l’amoUr d’un tel 
homme. Mais il était dans ma destinée de pren- 
dre sans cesse les meilleures résolutions, et d’y 
manquer sans cesse. * 

La tendresse d’Aurélie pour sa fille avait ré- 
veillé en moi le désir d’avoir un enfant que je 
pusse chérir comme le mien. Ce désir m’avait 
fait embrasser primitivement avec ardeur l’idée 
que m’avait suggérée Moreau lui-même de fein- 
dre une grossesse. La lettre que je venais de 
recevoir , et les plaisanteries même de Moreau , 
me poussèrent à exécuter un projet qui m’avait 
toujours souri ; et % dès ce moment je commen- 
çai à feindre de légères indispositions qui donnè- 
rent bientôt à penser que j’aurais aussi le bon- 
heur d’être mère. - ' 

Ce fut dans cette circonstance que je reçus les 
adieux de D. L***, forcé, disait-il, de s’absenter 
pour quinze jours. Depuis qu’il m’avait présenté 
à ChâiHot son ami prétendu, l’officier de nouvelle 
fabrique , je ne le Voyais que rarement , et tou- 
jours avec une sorte de répugnance. -Son ab- 
sence eh ce moment ne pouvait donc me déplaire, 
elle me devenait même agréable par plusieurs 
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motifs. Le voyage de D. L*** dura cinq semaines. 
J’aurais fini par oublier cet homme et ses perfi- 
des conseils; je serais sincèrement revenue à Mo- 
reau , si mon heureuse étoile m’eût séparée pour 
jamais de mon mauvais génie ; mais il était de 
l’intérêt de cet homme de m’enlacer plus que ja- 
mais dans les pièges qu’il me tendait depuis 
long-temps. Déjà il me connaissait trop bien pour 
ne pas prendre, à coup sûr, les moyens de me 
ramener dans la voie funeste dont je semblait 
disposée à m’écarter , et mes bouderies n’étaient 
poin$, propres à l’effrayer. 

Après qu’il fut parti , je cessai de tenir rigueur 
aux amis de Moreau, qui de toutes parts m’acca- 
blaient de bons procédés. Je me rendis à toutes 
les invitations qu’on voulait bien m’adresser. Ge 
fut à cette époque que je fis enfin connaissance 
avec madame de La Rue : elle était alors plus 
près de trente que de vingt-cinq ans ; je la trou- 
vai fort jolie et parfaitement aimable ; sa tour- 
nure était d’une élégance remarquable , et elle 
possédait au suprême degré cet art si rare aux 
dames françaises de faire ressortir les moindres 
avantages de leur personne, et de suppléer par 
la grâce et le bon goût à tout ce qui peut leur 
manquer du côté de la régularité des traits et de 
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la beauté des formes. Je reviendrai plus tard sur 
ma courte liaison avec elle ; mais en ce moment 
je dois donner à mes lecteurs l’idée d’un mérite 
à la fois plus brillant et plus élevé. 

Pour remplir la promesse que j’avais faite à 
Lhermite , et satisfaire en même temps ma vive 
curiosité , j’avais demandé une audience au mi- 
nistre des relations extérieures ; cette audience 
m’avait été accordée sur-le-champ. La finesse et 
la bienveillance du regard qui m’accueillit , â 
mon entrée dans le cabinet du’ministre , me 
rendit toute la confiance que j’avais perdue, et 
sans laquelle une femme ne saurait* faire valoir 
ses avantages. Ce que j’entendais dire de la pé- 
nétration et de la supériorité d’esprit de M. de 
Talleyrand intimidait mon assurance accoutu- 
mée : j’avais le désir*de lui plaire, et je craignais 
qu’il ne me trouvât point à sa hauteur. 

Dans son maintien comme sur son visage ré- 
gïfcit un air de souffrance qui contrastait avec la 
gaîté de ses discours, et annonçait cette force 
d’âme qui maîtrise toutes les douleurs physiques, 
et qu’il faut regarder comme un des indices cer- 
tains des grands caractères. 

Jamais les flatteries exagérées, qu’on m’avait 
jusqu’alors prodiguées dans le monde, n’excitè- 
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rent en moi autant d’orgueil qu’un seul regard 
approbateur , qu’un seul mot d’éloge de M. de 
TaHeyrand;* • * • *•- 

« Madame , vous avez quelqu’un à me recofn«- 
« manda 4 , me dit le ministre : connaissez-vous 
« les droits de votre protégé? ou bien , a-t-on eu 
« l’esprit de penser que votre présence seule fa- 
« voriserait des prétentions assez mal fondées? 

« — Je ne connais pas personnellement le soi» 
«liciteur; mais je connais un peu la personne 
« qui m’a priée d’intercéder pour kii. J’ai pensé 
« que l’homme le plus aimable de France ne vou- 
« drait pas hi’affliger par un refus, et je suis 
« venue. " ~ $&'■ 

« — Vous êtes beaucoup trop aimable, voüs- 
« même , madame , pour remplir le personnage 
« de solliciteuse : c’est un rêle qu’il faut laisser 
« aux femmes de quarante ans. A votre âge, 
a madame , ou doit avoir assez à faire d’écouter 
« les solliciteurs. ^ 

' « — Mon Dieu! cela veut-il dire que vous reje- 
« tez ma demande ? 

: — Non , madamé; mais accorder aujourd’hui 
« ce serait me priver du plaisir de vous revoir , 

« ce serait commettre une impardonnable mal- 
« adresse. 
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« — Et M. de Talleyrand n’en peut commettre 
« aucune, repris-je aussitôt avec une vivacité qui 
« le fit sourire. Quand pourrai-je me présenter? 

« — Tous les jours, madame : cependant, pour 
« ne point vous exposer au regret d’une course 
« inutile , je vous prie de permettre que je vous 
« assigne une nouvelle audience pour demain à 
« deux heures. » < 

Comme je n’ignorais point combien sont pré- 
cieux les momens d’un ministre, je voulus me 
retirer; mais M. de Talleyrand me retint encore 
pendant quelques minutes. Je sortis enfin , plus 
contente de moi-mème que je ne l’avais été de- 
puis long-temps. ■ 

Ursule m’attendait dans la voiture : je passai 
le reste de la matinée à courir avec elle chez les 
marchands. J’étais d’une gaité folle; il semblait 
que la bonne opinion de M. de Talleyrand m’éle- 
levât à mes propres yeux. L’opinion que M. de 
Talleyrand m’avait donnée de lui-même, dans 

notre courte entrevue, était fort au-dessus de 

\ • 

celle que je m’étais faite avant de le connaître 
personnellement. Quel homme , entre tous ceux 
dont j’avais antérieurement recueilli les témoigna- 
ges sur son compte, aurait pu me faire com- 
prendre le charme de cette physionomie, sur la- 
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quelle se peint si bien toute la finesse de l’esprit 
qui l’anime? 

Ursule, en me voyant remplir la voiture de 
paquets d étoffés et de nombreuses bagatelles dont 
j’étais trop bien pourvue pour qu’elles fussent 
destinées à mon usage , ne doutait pas que je 
n’eusse des présens à faire ; et plie se flattait in- 
térieurement d’être comprise dans mes largesses. 
Peut-être , en toute autre circonstance , son es- 
poir eût-il été fondé ; mais , en ce moment , tou- 
tes mes pensées étaient tournées vers la mère 
d’Emma. Je fis arrêter la voiture au coin de la rue 
du Helder. L’usage d’avoir un laquais derrière 
son équipage n’était point encore rétabli : il eût 
été malséant à la compagne d’un général répu- 
blicain de rappeler cette mode aristocratique. 
D’ailleurs, mon domestique Joseph avait été mi- 
litaire : il aurait certainement cru, par un acte 
de domesticité trop servile, déroger aux souve- 
nirs de sa gloire passée; et je n’aurais eu garde, 
ne fût-ce que par égard pour lui, de lui faire une 
proposition de ce genre. Il me fallut donc m’a- 
dresser à un des commissionnaires stationnés au 
coin de la rue ; ce fut lui que je chargeai du 
poids de toutes les emplettes que j’avais faites 
pour Aurélie, en lui enjoignant de me suivre 
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jusqu’au numéro de la maison dans laquelle elle 
était logéè. Les yeux d’Ursule, qui n’avait pas 
cessé d’épier les miens pendant tout le trajet, 
prirent une expression de mécontentement plus 
marquée, lorsque je lui enjoignis de m’attendre 
dans la voiture. J’avais beaucoup de bontés pour 
cette fille, que je traitais ordinairement plutôt 
en demoiselle de compagnie qu’en femme de 
chambre proprement dite. Peut-être l’amitié que 
j’avais pour elle m’aurait-elle poussée, en toute 
autre occasion , à calmer son dépit par quelques 
paroles bienveillantes ; mais je croyais démêler 
dans son âme l’avidité secrète qui lui faisait re- 
gretter un présent , plutôt que le chagrin de 
n’être pas , dans cette circonstance , ma confi- 
dente et l’instrument de ma générosité : la pas- 
sion d avoir m’a toujours trouvée sans pitié, et 
le moindre soupçon d’un calcul quelconque m’a, 
dans ma vie, fait brusquement rompre une ami- 
tié de vingt ans. - , 

Je revins au bout d’une heure : j’avais laissé 
Aurélie au comble de la joie; je retrouvai Ur- 
sule plus dépitée, s’il était possible, qu’au mo- 
ment où je l’avais quittée. Dans la fougue de son 
humeur italienne , elle ne craignit pas de pren- 
dre avec moi un langage fort étrange : je ne 
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parle de cette scène que parce qu’elle eut des té-* 
moins. Plus tard les circonstances en furent tra- 
duites à Moreau de la manière la plus infidèle. 
Le récit fut si bien envenimé , qu’une des pre- 
mières lettres que je reçus d’Italie exigea le ren- 
voi d’Ursule; Je n’avais rien à refuser à Moreau , 
et je congédiai la pauvre fille : mieux eût valu ce- 
pendant pour moi la garder à mon service mal- 
gré ses défauts. Celle qui lui succéda devait exet- 
cer sur ma destinée future une influence bien 
plus funeste, par son empressement à encoura- 
ger toutes les extravagances de ma conduite. 

Ursule était véritablement hors d’elle-mème. 
En rentrant au logis , il lui fallut épancher sa bile 
dans le sein des autres domestiques : de là les 
conjectures sur les motifs de la visite secrète que 
j’avais faite dans une maison d’apparence sus- 
pecte ; de là les recherches sur la personne que 
j’étais allée visiter , recherches qui me furent 
dans la suite bien fatales , lorsque mes ennemis 
en firent obligeamment connaître à Moreau le 
résultat. 

Lhermite était venu pendant mon absence ; 
il revint dans l’après-midi. Irritée contre ma 
femme de chambre, mécontente de D. I/**, je ne 
me serais sans doute pas donné la peine de dis- 
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simuler, ma mauvaise humeur, si les souvenirs 
de la gracieuse réception de M. de Talleyrand ne 
m’eussent amplement consolée de toutes ces pe- 
tites mésaventures. Quoique Lhermite seul m’eût 
suggéré la petite hardiesse à laquelle je devais 
ce commencement de relations avec le ministre , 
je ne pouvais cependant vaincre mes vieilles pré- 
ventions contre lui : tout ce que je pouvais pren- 
dre sur moi , c’était de lui jnontrer quelque poli- 
tesse; mais je n’aurais pu faire davantage. 

Je le reçus donc avec une sorte de bienveil- 
lance , et je répond» complaisamment à toutes 
ses questions sur l’audience que j’avais obtenue 
le matin : je n’ajoutai rien à la vérité, mais je m’é- 
tendis avec plaisir sur toutes les aimables quali- 
tés que j’avais cru reconnaître chez M. de Talley- 
rand; je racontai dans le plus grand détail toutes 
les circonstances de ma visi,te au ministère, et 

\ * ' J. % 

l’orgueil d’avoir plu au ministre me rendit exacte 
jusqu’à la minutie. 

Cet orgueil, si grand qu’on veuille le supposer, 
était cependant très loin d’aller aussi haut que le 
pensait Lhermite : je ne tardai pas à lui prouver 
qu’il prétendait en vain spéculer sur ma vanité , 
et surtout qu’il avait eu grand tort de me choisir 
in petto pour l’instrument. de ses intrigues futures. 
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D'abord , il s’y prit aVec assez d’adresse pour 
me faire tomber dans le piège qu’il tendait à mon 
amour-propre. Les complimens les plus sincères 
en apparence, les flatteries les plus douces, tout 
fut mis en œuvre : toutefois ces flatteries prirent 
bientôt un tel caractère d’esagération , que je me 
crus obligée delàisservoir clairement que je n’en 
étais point la dupe. Il y aurait eu vraiment de la 
folie, avec mort humeur naturellement si légère, 
à me lancer dans le dédale de la politique, à 
croire que je pouvais jouer un grand rôle dans 
les affaires, comme Lhermfte s’efforçait de me lé 
persuader. Curieuse cependant de connaître à 
fond toute sa pensée, je le laissai s’étendre sur . 
le bonheur qui attendait une femme jeune, belle, * 
et assez habile pour soumettre à son empire un 
homme d’état tel que M. de Talleyrand. 

Quand il eut tout dit, je cherchai à lui démon- 
trer, eu peu de mots, qu’il s’abusait autant sur 
mon ambition , qui était loin d’être aussi immo- 
dérée, que sue la disposition de M. de Talleyrand 
à se laisser dominer par une femme, ^i jeune, si 
belle et si habile qu’elle fût. Je lui rappelai que 
le ministre m’avait donné à entendre, avec une 
franchise aussi polie que spirituelle, qu’une femme 
de mon âge et de mon humeur n’avait point à se 
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mêler d’affaires ; qu’il fallait abjurer le rôle de 
solliciteuse; en un mot, que ses audiences parti- 
culières devaient être réservées à des personna- 
ges autrement graves qu’une folle qui s’imagine- 
rait qu’avec vingt ans et de la beauté , on devait 
être sûre d’arracher toutes les grâces. 

« Mais , dit Lherraite d’un air inquiet , vous 
« êtes sûre qu’on né vous refusera pas la réinté- 
« gration de la personne que vous avez bien voulu 
<( recommander. * ' 

« — Ce dont je suis certaine, c’est que si votre 
« protégé n’obtient pas la faveur qu’il demande , m 
« il n’aura pas mérité de l’obtenir. Dans ce cas , 

«je m’en fie à la politesse et à la bonne grâce du 
«ministre pour m’annoncer , *de la manière la 
«plus aimable, que mon crédit a échoué; mais 
v « c’est tout. » 

A ces mots, nouveaux regrets de Lhermite, 
nouvelles . doléances s\lr mon obstination à ne 
point profiter des avantages de ma position. Je 
ne répondit à tout jcela que par des raisonne- 
mens que j’avais déjà employés : comme il insis- 
tait toujours : «Monsieur, lui dis-je d’un ton sec, 

« je vais vous parler avec franchise ; depuis les 
« premières visites dont vous m’avez honorée 
« avant mon déparfr pour Milan , je crois vous 
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«avoir prouvé, avec une sorte de rudesse, que 
.« je pénétrais parfaitement vos projets et vos es- 
-« pérances. Ma conduite envers vous, à Milan 
• « comme à Lyon, a du vous prouver encore que 
ma mémoire n’était point infidèle et que je na- 
« vais rien oublié. Vous ayez su, en dernier lieu, 

« m’inspirer le désir d être utile à un homme’ 
« digne d’intérêt , et ce désir a dû seul ipe déter- 
« miner, à quitter pour un instant la ligne que je 
« m’étais promis de suivre dansfnes rapports avec 
« vous. Votre langage actuel me donné à penser 
« que vous avez compté revenir par ce détour à 
« l’exécutioii de vos premiers projets. Vous vous 
« êtes trompé, et je veux bien vous eu avertir 
« pour que vous ne m’obligiez point à sortir avec 
« vous des bornes de la politesse, et à rompre les 
« plus simples relations de société. » ' „ 

Lhermite était faux et rusé : accoutumé à dé- 
vorer patiemment toutes’ les humiliations, et bien 
.résolu de remplir, à tout prix., la mission qu’on 
lui avait donnée de capter ma ctfnfiance, il prit le 
seul parti qui lui restait à' prendre , celui de se 
contraindre. Tout en maudissant mon arrogante 
franchise, il feignit même d’admirer la fermeté, 
l’indépendance et la sincérité de mon caractère. 

Pour le consoler du discours peu encourageant 
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qiiejevenais de lui adresser, j’acceptai l’invitation 
qu’il me fit de venir voir chez lui une magnifique 
collection des vues de Naples et de Rome, qu’il > 
avait rapportée d’Italie. Cette partie Fut fixée 
au lendemain , et nous nous séparâmes assez bons 
amis en apparence. 

Le soir j’allai, suivant mon usage, faire une 
promenade: je me dirigeai vers Bagatelle; c’était 
alors le rendez-vous de la meilleure compagnie, et 
surtout des jolies femmes; là, on venait à l’envi 
faire admirer chaque jour les prodiges de l’art de 
madame Germon 1 et les élégans chapeaux de 
Leroi ». Je me mêlais ^rarement à la foide , et 
presque toujours je choisissais de préférence les 
sentiers les plus écartés. Cet amour de la solitude 
attirait sur moi des regards curieux. Sans apporter 
’ à ma toilette une recherche minutieuse , je ne la 
négligeais cependant pas. Une* tunique blanche 
et ma coiffure en cheveux à la grecque me fai- 
saient remarquer sans me singulariser. On pré- 
tendait que, (Je profil, jb resserqblais d’une ma- 
nière frappante à' la reine Marie-Antoinette, et 
plus d’une fois j’entendis admirer cette ressern- 

1 .Couturière en robe à celle époque. 

’ Célèbre marchand de modes qui n’a rien perdu de sa ré- 
putation. • 
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blance qui aurait pu, quelques années plus tôt, 
attirer sur moi des regards ennemis. Mais alors 
on commençait à donner librement quelques 
larmes à la mémoire de cette princesse infortu- 
née. Ce jour-là, une. dame âgée, de la tournure 
la plus noble , que je rencontrai au détouF d’une 
allée, poussa un cri d’étonnement à mon aspect. 
Bientôt après elle détourna les yeux , et j’en- 
tendis une autre exclamation qui trahissait toute 
l’amertume des souvenirs que ma vue venait de 
réveiller dans son âme. Vivement émue moi-même 
de l’accent douloureux qui venait de frapper mon 
oreille , je m’arrêtai dans l’attitude de la défé- 
rence et du respect. Marie-Antoinette avait vu le 
jour sous le même ciel que mon père ; elle çtait 
fille de cette Marie-Thérèse si fidèlement défen- 
due jadis par cette noblesse hongroise, dont ' 
mon pèré.était un des plus nobles rejetons. Tous 
ces rapprochemens étaient bien tristes pour mon 
cœur. Je pris le bras d’Ursule., et, dans un trouble 
inexprimable , je regagnai l’allée au bout (je la- 
quelle je devais retrouver ma voiture. 
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CHAPITRE XLIII. 

i’ . ^ i 

journée passée dans )b. société de Lhermite. — M. de Mirande. 
— Promenade à Mouçeattx. — Rencontre à Feydeau. — 
Je préviens un suicidé. 


* • • > 

Comme, j’arrivais sur la pelouse de Bagatelle, 
je retrouvai la dame que je venais de rencontrer, 
dans un groupe au milieu duquel brillait madame 
JTallien : en m’apercevant , elle me salua du plus 
aimable sourire, et dit à haute voix : a J’avais bjen 
« deviné que c’était madame Moreau dont vous 
« vouliez me parler »; et elle vint à moi avec 
l’empressement le plus amical : tristement affec- 
tée par un souvenir, je fus sensible à ce témoi- 
gnage de l’intép&t d’un ban cœur. J’étais séparée 
de madame Tallien depuis quelque temps : je la 
retrouvai plus belle encore peut-être que je ne 
l’avais conuue d’abord; son accueil effaça bientôt 
en moi l’impression pénible que je venais d’é- 
prouver. Mon émotion ne lui échappa point ; 
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elle sut ipe le prouver avec cette bonpe grâce 
qu’çlle possède à un si haut degré. Quant à moi , 
j’avais entièrement oublié tous cetux qui. nous 
entouraient, poqr ne voir que madame Tallien. 
Elle paraissait elle-même, en ce moment, se sou- 
cier fort peu de son cortège : eMfe me demanda si 
je persisterais à lui tenir rigueur, et elle employa 
tous ses moyens de séduction potir obtenir mon 
consentement à la recevoir chez moi , et à lui 
. rendre ses visites. Le projet que j’avais depuis 
.long-temps formé de faire le surlendemain un 
petit voyage de trois jou^s aux environs de Paris, 
m’empêcha de lui prouver aussi promptement 
que je l’aurais voulu tout le plaisii- que j’éprou- 
vais à renouer mes premières relations avec ellél 
Je,promis toutefois de l’aller voir dès que je se- 
rais de retour , à la seule condition que je ne vér- 
rais k jamais chez elle qu’elle seule : elle s’engagea 
à ne jamais me contrarier sur te point. Tout en 
causant, nous nous étions entièrement' séparées 
de la compagnie, et nous avancions senles vers 
la porte du jardin. La grande célébrité de ma- 
dame Tallien , son extrême beauté, ma jeunesse, 
ma taille plus svelte et aussi élevée que la sienne, 
enfin le nom qüe je portais, et qui avait passé de . 
bouche en bouche, tout cela fixa bientôt ies're- 
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gards sur nous.La foule des promeneurs rassem- 
blés' dans ce rendez-vous des oisifs de la capitale 
* • ‘ 
se pressait sür nos pas. Lorsque j’eus atteint ma 

voiture, je m’y élaiiçai rapidement après avoir 
adressé un bref compliment d’adieu à madame 
Talliert: Je fuyais, non pas tant par modestie que 
pour obéir au sentiment Secret qui me disait 
cortibien Moreau eût été blessé' d’un triotnphe 
dont le moindre inconvénient était de me donner 
en spectacle. • ■ ^ 

Ursule, en nous •suivant â’ quelque .distance , 
avait recueilli les remarques qu’on faisait sür 
notre compte. Comme ces remarques pouvaient 
flatter ma coquetterie, elle me les répétait avec 
une scrupuleuse exactitude. Elle croyait par là se 
Tendre* agréable à mes yeuï:je lui savais gré de 
l’intention ; mais je n’en regrettais pas’ moins vi- 
vement de m’être montrée en public et dans une 
• sôciété que je savais désagréable à Moreau. 

Le lendemain je quittai Chaillot de très bonne 
heure pour me Tendre à l’invitation de Lhermile : 
il habitait une maison charmante , rue de Clichy. 
Je fus reçue avec un empressement qui prouvait 
que j’étais attendue aveç impatience.' Lhermite 
avait réuni quatre ou cinq amis , dont le plus 
âgé n’avait pas trente ans, et presque tous, à 'ce 
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qu’il m’apprit, de, la société particulière du di- 
recteur Barras.: il survint, après mon arrivée, 
une personne de plus, M. de Mirande, secrétaire 
de Barras , et qui pouvait alors être un homme 
de .quarante ans. La majesté des convives était 
remarquable soqs le rapport des avantagés phy- 
siques : pour moi>, je leur trouvais en général 
trop d’affectation et des habitudes de petits- 
maîtres qui m’ont toujours déplu. Toutes ces 
physionomies contrastaient^ singulièrement avec 
la laideur grossière de Lhermite: M, de Mirande 
n’était pas alors beaucoup mieux de sa personne; 

. mais on voyait: encore que, vingt ans plus tôt, il 
avait pu passer pour un homme agréable : l’abus 
des plaisirs paraissait avoir hâté pour lui les ap- 
proches de la vieillesse. Mirande n’était point un 
esprit supérieur, mais il possédait mieux que 
personne le secret de plaire à tout le mopde. Il 
parlait des défauts de son caractère et des excès • 
même de sa jeunesse avec une franchiser'qui fai- 
sait taire le reproche, èt prêvénait la répugnance 
que de tels aveux, dans, la bouche de tout . autre, 
eussent été propres à exciter. Je l’ai connp assez 
particuliérement pour être à même de rendre jus- 
tice aux excellentes qualités de son coeur ; c’est un 
devoir pour moi, etje in’eu acquitté avec plaisir. 

i • 
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Lhermite n’avait rien négligé de ce qui pouvait / 
remplir agréablement notre matinée. Après qu’on 
eut fait de la musique et épuisé la conversation 
sur le§ beaussarts, les spectacles, les bruits de sa- 
lons, il sut enfin amener l’entretien sur la politique. 

Le nom de Moreau vint alors se placer naturelle- 
ment dans sa bouche $ et ce fut une occasion de 
vanter mon ascendant sur lui , et la confiance 
sans bornes qu’il m’accordait. A ces mots, M. de 
Mirandë jeta sur moi un regard pénétrant, puis 
il porta les yeux sur Lhermite comme pour scru- 
ter sa peusee. On me fit alors sur la Hollande, 
sur les succès de Moreau -dans ce pays, sur l'es- 
time qu’il avait obtenue , une foule do questions 
auxquelles je répondis avec une réserve qui dé- 
concerta les interrogateurs, fin <,les assistans ha- 
sarda une insinuation sur l’indécision connue du 
■ caractère de Moreau : je sentais, au ton demi- 
confiant du personnage , qu’il restait upe leçon 
qu’on lui avait faite d’avançe. Je ne lui répondis 
que par urt regard -dédaigneux qui ne le satisfit 
certainement pas , et qui fit sourire Mirande. Un 
autre, plus adroit , se mit à vanter les grands" ta- 
lons militaires de Moreau, afin d’eu venir à par- 
ler de la haute estime dont il jouissait près tlu 
directoire et de barras eu particulier. 
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J’ayoue que je faillis me laisser prendre à ce . 
piège; déjà je souriais ironiquemerît, et j’allais 
déclarer hautement que Moreau tenait beaucoup 
plus à l’estime de la France qu’aux bonnes grâces 
d’un gouvernement éphémère, qui’ ne pouvait 
accroître ni t'ernir l’éclat de sa gloire. La ré- " 
flexion comprima ma franchise ; et je- répondis 
encore avec une discrétion et une naïveté qui 
trompèrent jusqu’à Lhermite lui-même. ■* 

Voyant échouer pour cette foisr tous ses efforts, 
il parut abandonner le projet qu’il avait conçu 
dé-, spéculer sur la bonne foi de' mon caractère. 
On proposa de finir la matinée par une prome- 
nade à Mouceaux, qui était alors un jardin pu- 
blic: trois de ces messieurs -devaient y aller à 
cheval : ' j’acceptai l’offre quon me faisait, mais 
en regrettant de n’avoir pas sous la main mon 

amazone , ou le costume masculin dont j’aimais 

. . \ • 

à me servir, pour faire partie de la câvalcade. Ce 
fut -à qui m'offrirait les habits qui me raan- • 
quaient. Je commençais à trouver ces importu- 
nités un pçu hardies. Cependant, comme je ne 
suis jamais folle à demi, je permis à l’un de ces 
messieurs d’aller chercher à Chraillot mes habits 
d'homme. Je donnai en même temps un petit 
billet pour Ursule, dans lequel j’expliquais le 
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motif du message, et j’ordonnais à Joseph de 
venir m’atténdre le soir, à six heures, avec mon 
cabriolet, k la .porte* du jardin de Mo.uceaux. 

* En moins d’pné heure le galant courrier vfut 
de retour; j’allai m’enfermer dans le pavillon du 
jardin, et quelques minutes • après je reparus 
métamorphosée en unaséexjoli garçon. Les corn- 
plimens m’arrivaient de toutes parts : on s’étotv- 
nait*de ne trouver dans mon maintien* aucun 
indice de cet embarras dont les dames réussissent 
si difficilement à se défaire quand elles dépouil- 
lent les habits de leur sexe : en effet, celui qui 
faisait? cette remarque ressemblait, en quelque 
sorte i beaucoup plus que moi, à une femme, 
surtout lorsque nous fûmes tous deux en selle. 

- Arrivés à Mouceaux, mon habileté dans les 
exercices auxquels mon père m’avait formée dès 
ma plus tendre enfance me donna l’avantage sur 
tous ceux qui voulurent rivaliser avec moi. Au 
jeu de boules, au tir, j’eiis constamment la su- 
périorité :%lirande prenait plaisir à se moquer 
des perdans. On voulut finir la partie par une 
leçon d’escrime : ici , je n’étais véritablement 
qu’une écolière; je fus vaincue à mon tour.. t 
Le temps 's’était- écoulé très rapidement, et 
nous- étions arrivés , sans nous en douter , à 


t 
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l’heure du dîner. Lorsqu’on vint m’avertir que 
mon cabriolet était arrivé^, nous étions occupés 
à choisir leJieu le plus propre à un repas cham- # 
pêtre. Cédant aux instances de ces messieurs , je 
congédiai Joseph : je lui enjoignis seulement de 
venir me chercher le soir au spectacle. 

Joseph était liabiti^ à mes extravagances ; it 
ne s’étonnait donc de rien, et surtout il n’avait 
garde He concevoir jamais sur mon comp# au- 
cun soupçon défavorable ; mais tous mes domes- 
tiques n’avaient pas pour moi les mêmes senti- 
méns d’àfïection . Lorsqu’on le vit revenir seul , 
il eut à me défendre de quelques imputations 
calomnieuses; je ne l’ai appris que plus tard, et 
lorsque la gravité de ces imputations avait pro- 
duit sür l'esprit de Moreau un effet trop propre 

à le détacher de moi. ' • 

« 

v Je dînai de bon appétit à Mouceaux, ne me 
doutant guère de ce qu’on pouvait penser ou 
dire de tnoi à Chaillot, et surtout m’en souciant 
fort peu. A huit heurès, Lhermite eut l’air de Se 
souvenir qu’il avait ce soir-là même une ldge au 
théâtre Feydeau. Je lui objectai qu’il m’était im- 
possible de paraître en public sôus d’autres ha- 
bits que ceux de mon sexe, et je demandai le 
temps de reprendre mà toilette féminine. Mais 
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sa loge était une baignoire d’ayant, -scène , au 
fond de laquelle je devais me trouver parfaite- 
ment à l’abri des regards indiscrets. Cette consi- 
dération m’empêcha d’hésiter plus long-temps; 
«.Sera-t-il au spectacle ? » demanda vivement un 
des jeunes gens ; et aussitôt- il baissa la tête 1 , tout 
confus de son étourderie. Je jette un regard sur 
Miran.de qui sourit, puis je fixe les yeux sur 
Lhermite qui paraissait irrité de l’indiscrétion 
qu’on venait de commettre : la gaîté qip ne 
.m’avait point abandonnée .depuis le matin, ne 
me permettait guère de revenir brusquement et 
saqs transition à un ton plus grave. Je continuai 
donc de rire ; mais comme la question singulière - 
qui venait de frapper mon oreille me laissait soup- 
çonner qu’on avait prémédité, de me faire faire 
au spectacle une rencontre qui pouvait m’être 
désagréable, je trouvai moyen, avant de quitter 
Monceaux, de faire entendre à Lhermite que 
toute tentative qui aurait pput but de me rap- 
procher de -Barras n’aboutirait qu’à mè forcer 
de me -retirèr sur-le-champ. ' 

0 Les jeunes gens nous quittèrent en promettant 
de venir nous retrouver au spectacle : je montai 
en voiture accompagnée de Lhern^te et de Mi- 
rande. En arrivant.au théâtre, je remarquai, 
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près d’une des colonnes du vestibule , une 
femme, dont la mise n’offrait plus cjue les traces 
d’une aisance passée : elle paràissait âgée de cpua- 
rante ans environ. Sa physionomie, altérée* par 
le malheur, offrait un caractère de noblesse peu 
commun. Dans ses yeuxtse peignait une sombre 
impatience : l’ensemble de sa personne paraissait 
digne d’inspirer l’intérêt. Sa^vue me frappa au 
point que je résolus de chercher tous les moyens 
de lui rendre service, si je le pouvais. Je connais- 
sais trop bien l’âme de bhermite pour exposer 
cette dame à son impertinente curiosité, et je fie 
connaissais pas encore assez Mirande pour son- 
ger à mettre ,sa bonté à l’épreuve dans cette cir- 
constance. , ‘ ‘ , 

Décidée à suivre le premier mouvement de 
mon cœur, j’entre avec mes deux cavaliers dans 
la loge : puis , bientôt après , je les qditte so*us un . 
léger prétexte, et je sors en courant de la 'salle. 
L’inconnue était encore à sa place , plus pâle et 
plus ifnmobile qu’au moment où je l’avais aper- 
« Çye : entraînée vers elle par la compassion qu’elle 
m’inspirait, et retenue par le respect, je n’osais 
lui adresser la parole, et j’attendais .impatient 
ment qu’elle%m’y autorisât par un regard. Afin 
de l’obtenir, ce regard, je passai aussi prés d’elle 
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qu’il me fut possible. En ce moment, quelqu’un 
dit ; « Il est neuf heures- » Aussitôt elle joint lçs 
mains par un mouvement convulsif, èt marche 
d’un pas rapiçle vers la rue Vivienne, én poussant 

une exclamation douloureuse. 

\ . - 

"\%yant que mes conjectures ne m’avaient pas 
trompée , je m’élance sur ses traces ; elle passe 
sous l’arcade Colbert : je la suis dans la rue de 
Richelieu, et j 'arrive âvec elle sur la place du Car- 
rousel, après avoir traversé la rue 8e l’Échelle- 
Saint-Honoré. Sa marche était si précipitée, qu’il 
me fallait à chaque instant doubler le pas pour 
ne point la perdre- de ^ue ; enfin , elle traverse le 
guichet du Louvre et s’élance vers le quai du 
côté du port Saint-Nicolas; je n’a* que le temps' 
de courir et de lat saisir par le milieu du corps : 
elle allait se précipiter dans la Seine. La secousse 
que je lui donnai sans le vouloir la renversa éva- 
nouie dans mes bras. A ma voix, un batelier 
court; il m’aide;£ asseoir l’infortunée contre le 
paraplt, et il va d’après mon ordre chercher une 
voiture : quand il fut de retour, sans m’adresser 
une seule question, il m’aida ù y placer la mal- 
heureuse femme toujours privée de sentiment.' 
Je me fis conduire à l’hôtel de Flandre : la mab 
tresse de cette .maison m’était bien connue ; elle 

- i 7 
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avait long-temps suivi les armées , et Moreau, qui 
► .en faisait quelque cas , l’avait mariée à un sous- 

, officier recommandable par l’estime dont il jouis- 
sait près de ses chefs ; c’était une bonne femme 
sur laquelle je pouvais compter Comme sur moi- 
méme, pour les soins qui restaient à donner*à la 
persônne que je lui confiais. . ' 

■ ' ‘ • /■'■ • ••• . ' ... 

• V • • . . . . . 

: v v : ■ 
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. ’ * CHAPITRE XLIV. ’ 


Avivée à l’hôtel de Flandre.— Mes soins pour l'inconnue^— 
Son JjK|uiétude en entendant prononcer le nom du général 


n m<] 
sreai 


Moreau. — Ses préventions. • — Retour à Chai Ilot. 


.. - • . .* ’ ^ 4 

1 L’inconnne était encore évanouie lorsque la 
voiture s’arrêta devant la ’porte de l’hôtel. Je la 
fis d’abord transporter dans une chambre à l’en- 
tresol , où je lui prodiguai .moi-même tous les 
secours que nécessitait sa situation. Pendant un 
assez long espace de temps , ces secours demeu- 
rèrent inutiles : &nfki , elle ouvrit les yeux; au- 
cun de nous ne devina le genre de secours que 
son état réclamait d’abord, et ] étais loto de soup- 
çonner que la faim put être un des motifs qui 
l’avaient réduitt#au désespdir. Je n’oublierai ja- 
mais l’impression que produisirent sur moi cès 
deux premiers mots , (ht pain , qui s’échappèrent 
de sa boücbe lorsqu'elle revint à elle-même. 
Sbr-le-chatop je toi fis Apporter des alimens. Ac- 
cablée par l’idée d’une si grande infortune, je 

1 1 . ’ 
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pressais étroitement dans mes mains les maius 
de cette inconnue que je ne considérais déjà plus 
comme une étrangère; elle porta les yeux sur 
moi, et ses pleurs coulèrent. 

« — Vous êtes une femme, me dit-elle : ah! je 
« croyais avoir retrouvé le fils que je regrette ; 
« mais , si jeune, si belle , et sous cet hab^. que 
« de malheurs vous menacent peut-être! 

« — Le bonheur de vous avoir sauvée me con- 
« soler^oujours, » .. 

En ce moment madame Lacroix (c’était le nom 
de l’hôtesse ) rentra ; elle m’adressa la parole et 
prononça le nom de Moreau. A ce nom , l’incon- 
nue tressaillit et fixa sur moi un regard inquiet. 

Au langage affectueux qu’elle avait pris d’abord 

. * < • • 1 

succéda tout à coup une réserve excessive , et 

qui me - parut- cacher un effroi «réel. Accoutumée 
à voir le nom que je portais accueilli par un 
tout autre sentiment, je m’étonnai de ce chan- 
gement subit j mais je ne me décourageai point , 
et je continuai de prodiguer l’inconnue les 
soins les plus actifs. ^ ' 

J’avais dit vrai en lui déclarant que le souve- 
nir de ce que je faisais pour elle me consolerait 
toujours ; mais j’étais loin de prévoir afors que 
bien des années plus tard, errant seule ptdéses- 
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pérée sur ces quais que j’avais si souverft par- 
courus dans le plus brillant équipage , je m’arrê- 
terais à la vue de cette pierre sur laquélle s’était 
appuyée celle que j’avais eu le bonheur de sau- 
ver; que là j'irais chercher le courage de suppor- 
ter .l’excès du malheur, et d’attendre la mort 
“sans courir au-devant d’elle. Le 7 décembre i8i5, 
à fiCuf heures du soir, après une journée d’an- 
goisses déchirantes , et dans le délife du déses- 
poir, je suis allée me jeter à genoux sur cette 
pierrè , j’y ai ^îrié , et je ( me suis résignée à 

vivre. • v 

t f j "n ' ' J 

J’avais entièrement oublié Lhermite et Mi- 

rande ; soudain l’idée de l’étonnement et peut- 
être de l’inquiétude dans lesquels avait dû les 
laisser ma brusque disparition, se présenta à 
mon esprit : j’écrivis un mot aiif premier pour lui 
faire mes excuses, et pour l’engager , ainsi que 
Mirande , à venir le lendemain même déjeuner à 
Chaillot : j’envoyai mon billet au domicile de 
Lhermite avec injonction dp ne pas dire où il 
avait été écrit; si pai* hasprd un faisait à mon 
messager quelque question. 

. Qûand je fus assurée que l’inconj|ue avait en- 
tièrement repris ses forces, je priai qu’on nous 
•laissât seules , et m’approchant d’elle « Madame , 
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« lui^is-jp du top le plus.respectueux, le senti- 
« ment désagréable que vous avez paru éprouver 
« en entendant prononcer le nojn du général Mo- 
« reap nie fait un devoir de. vous rassurer , et de 
« chercher à dissiper des craintes injurieuses 
« pour lui. Je vous crois émigrée ; calmez votre 
« inquiétude, et si j’ai deyiné juste , je saurai 
a trouver le moyen de vous (aire quitter* Ja . 
« Frânce en. toute sécurité, sans que personne 
« soit instruit de l’étendue de vos malhëurs, et 
« de la funeste résolution que, j’ai eu le . bonheur 
« de prévenir. . . * ’ 

a — Vous vous êtes trompée, madame, me ré- 
« pondit-elle , sur la nature de l’impression que 
« j’éprouvais : le nom du général Moreau est gé- 
« néralement honore en France; les émigrés êux- 
* « mêmes rendent témoignage à la noblesse de 

« son caractère : je ne crains pas de" vous avouer 
« que mon nom figure suf fit fatale liste. Rentrée 
« en France secrètement depuis trois mois , j’y 
« suis saps cesse dans l’inquiétude de savoir si 
« ma vie n’est pas menacée par les perquisitions 
« de la police. Bercée pendant quelque temps par 
« des espérances qui se sont toutes évanouies, j’é- ^ 
« tais tonabre par degrés dans le plus- profond- 
«désespoir, lorsque vous m’avez rencontrée# 
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« Au moment où j’entendis l’hôtesse vous appeler 
« du nom de madame. Moreau.... » Ici, elle s’ar- 
rêta , me regarda fixement : « Puis-je ne vous rien 
« cacher? » dit-elle après un moment de silence : 
je l’encourageai à me parler franchement. «Eh 
« bien ! continua-t-elle, l’étrange costume sous le- 
« quel vous vous êtes d’abord offerte à mes yeux 
.« me fit aussi penser que j’allais devoir de, la re- 
« connaissante à une femme, que plus tard peut- 
« être je ne pourrais estimer. Je ne supposais pas 
« que vous fussiez la compagne du général Mo- 
« reaq j et je craignais que votre nom ne- fût pas 
« à beaucoup près aussi honorable. » 

Quoique offensée de cet aveu * celle qui le fit 
était si malheureuse que jte tombai d’accord avec 
elle quon pouvait s’étonner avec raison de ren- 
contrer une femme seule , et parcourant, le soir, 
sous des habits d’homme, les rues et les quais de 
Paris. Je renouvelai à l’inconnue les protestations 
que je lui avais déjà faites du zèle que je mettrais 
à la tirer des üabgers , quels qu’ils fy ssent,. qui 
pouvaient encore la menacer. Sur ces entrefaites, 
madame Lacroix entra ; elle m’apprit qu’il était 
onze heures, etr m’invita à ne point retarder da- 
vantage mon départ pour Chaillot, où une ab- 
sence aussi prolongée devait exciter tout au 
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moins de graves inquiétudes. Je montai donc 

bientôt en voiture sous l’escorte d’un vieillard , 
factotum de la maison, et j’arrivai chez moi avant 
minuit. Le bonheur d’avoir fait du bien avait ré- 
pandu sur tous mes traits un air de gaîté qui n’é- 
chappa point aux regards de ceux de mes domes- 
tiques qui ne m’aimaient pas ; je fis appeler Joseph 
pour lui expliquer le motif qui m’avait empêchée 
de rester au spectacje , où il avait dû, suivant mes 
ordres , venir me chercher. 

« — Eh bien! lui dis-je, Joseph, j’ai fait en- 
« core ce soir une bonne découverte : j’ai ren- 
tt contré une femme bien malheureuse et dont 
« j’espère adoucir l’infortune. 

« — Que madame m’excuse, répondit Joseph, 

« mais c’est qu’on dirait que tous les malheureux 
« s’entendent pour se trouver sur son chemin. » 
Ces mots furent prononcés d’un ton où perçaient 
lamauvaise humeur et une incrédulité mal dé- 

• , , ' t 

guisée. , - ^ 

« Quand cela serait, repartis-je à mon tour , 
« je devrais encore léuF savoir gré d’une ruse qui 
a prouverait qu’ils ont confiance en ma bonté. » 
Joseph ne répondit plus qu’en insistant sur 
mon imprudence de rentrer ainsi seu^ le soir, 
et dans un quartier aussi éloigné.-» Je lui témoi- 
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gnai que je lui savais gré de §a sollicitude pour 
moi ; je le ramenai bientôt à une disposition d’es- 
prit plus gaie, et il finit par m’avouer qu’il avait 
été inqqiet et surpris de 11e trouver au spectacle 
ni moi , ni personne qui pût le mettre sur mes 
traces. Je démêlai clairement dans son langage 
la nature des soupçons qu’on avait su lui suggé- 
rer. Il put voir que sa franchise ne me déplaisait 
aucunement. Ursule vint à son tour : sa figure 
avait un caractère de . maussaderie bien autre- 
ment prononcé: mais en sa qualité d’Italienne, 
elle était beaucoup moins franche, et sa mauvaise 
humeur était toute silencieuse. Elle se borna à 
me la laisser voir clairement par le soin affecté 
qu’elle prit de chercher à me mécontenter dans 
tous les détails de son service. Je la regardai pen- 
dant quelque temps avec ce sang-froid désolant 
pour les esprits querelleurs, et je lui ordonnai 
de sortir , en la prévenant que Joseph lui annon- 
cerait le lendemain matin ce qu’il m’aurait plu 
de résoudre à son égard. 

Cette injonction la contraignit enfin de rom- 
pre le silence; elle me demanda s’il pouvâit êtrç 
vrai que j’eusse , comme on le lpi avait fait pres- 
sentir , l’intention de l’éloigner dê moi. Sur ma 
réponse. affirmative ,, la colère, qui s’était jusqu’à 
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ce moment peinte sur son visage, fit place au 
chagrin le plus vif : elle se jetaà mes genoux en 1 
sanglottant; et alors commencèrent des suppli- 
cations auxquelles je ne” savais conunent mettre 
fin. Je n’y parvins qu’après avoir répété plusieurs 
fois que je pardonnais, mais en assurant que 
mon indulgence n’irait pas désormais plus loin. 
La pauvre fille me témoigna, de la manière Ja 
plus expressive, combien elle était reconnais- 
sante. 

y . .1 

Dans, l’expansion de sî>n repentir, elle m’ap- 
prit quels epnemis j’avais à redouter dans ma 
maison même. Ces ennemis étaient précisément 
ceux de mes domestiques que j’avais dès mon 
arrivée comblés de bontés. A la tête de cette ligue 
qui s’organisait contre moi , figurait en première 
ligne une autorité imposante , le concierge , qui 
récompensait * aussi mes libéralités par la plus 
complète ingratitude. Je sus que, dans la matinée 
même de ce jour, M. de La Rue, dont j’avais toute 
raison de suspecter la bienveillance, était venu , 
sous prétexte de me rendre visite et que , .ne 
nfayarft pas rencontrée , il avait fait sur mon. 
compte beaucoup de questions auxquelles ,1e con- 
cierge et sa fêmme avaient répondu par les insi- 
nuations les plus perfides. M.,deLa Rué avait aussi 
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tenté de faire jaser Ursule, en lui demandant si 
ma grossesse était bien avancée. Ma femme de 
chambre savait aussi bien que moi que cette gros- • 
sesse n’était qu’une feinte : elle avait cependant 
Tépondu comme j’eusse répondu moi-même , af- 
firmativement, et cetté réponse n’avait p^s paru 
fort agréable au questionneur.’ 

Il était deux heures du matin avant que j’eussç 
mis fin à la conversation ; je m’endormis enfin , 
non ^is avoir encore entendu plusieurs fois Ur-. 
suie protester de son attachement pour moi avec 
une chaleur qui n’avait certainement rien d’af- 
fecté, et dont il m’était impossible de ne pas lui 

Savoir gré. - ' 

• \ * * 

• , - 

*. ■ 4 » * • 
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Je vais voir l’inconnue Madame Laçroix. — L’inconnue 

me fait une entière confidence Elle me remet un porte- 

feuille où je dois trouver le complément de son récit. — 
Avis que me donue madame Lacroix. 


Le lendemain matin, en ouvrant les yeux, j’a- 
pérçus Ursule occupée dans le jardin à compor 
ser le bouquet que le jardinier de la maison avait 
coutume de m’apporter tous les jours à l’instant 
du déjeuner. Lorsqu’elle entra dans mon appar- 
tement , pour lui prouver que j’avais entière^ 
ment oublié ses torts , et que j’appréciais son 
empressement à prévenir tous mes désirs , je lui 
- dis* qu’elle irait le soir au Théâtre-Français , où 
l’on donnait Britannicus. Talma avait excité en 
êlle , dès le premier jour où elle avait pu le voir , 
la plus grande' admiration. Le plaisir du spectacle 
était encore si nouveau pour elle , que la repré- 
sentation théâtrale produisait sur son esprit une* 
illusion complète : elle ne pouvait séparer l’ac- 
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teur du personnage dont il reproduisait la phy- 
sionomie et le caractère. Le dénoûment d 'Epi- 
charis et Néron lui avait laissé de terribles 
souvenirs, et si quelque chose troublait le plaisir 
qu’elle se promettait d’admirer de nouveauTalma , 
c’était la crainte de le voir mourir encore. Je la 

s ■ • • ■ 0 

rassurai sur ce point , et j’abrégeai l’entretien ,, 
pour ne m’occuper que de la malheureuse femme 
qui, depuis la veille, absorbait toutes mes pen- 
s’ées. • 

4 *> 

J’eus la satisfaction d’apprendre, en arrivant à 
l’hôtel de Flandre, qu'elle paraissait bien remise 
de la secousse encore si récente qu’elle avait 
éprouvée. Je la trouvai dans une toilette dont la 
simplicité élégante prouvait que madame Lacroix 
avait bien rempli mes intentions. En me revoyant, 
ma protégée parut surprise de trouver*une aussi 
grande différence entre le jeune blondin delà 
veille et la femme qu’elle avait aujourd’hui de- 
vant les yeux. Je m’efforçai de lui prouver que 
mes dispositions pour elle étaient toujours res-, 
tées les mêmes, et que mon costume seul était 
changé. Elle rra fit de nouveaux remercimens 
avec l’accent d’une reconnaissance sincère. Son 

• • • i 1 ' 


âge , beaucoup plus mûr que le mien , et je né 
sais quoi d’imposant répandu sur toute sa per- 
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sonne , m’inspirait un sentiment de respect dont 
mon attitude- et mou langage lui fournissaient 
assez la preuve. Je témoignai lé désir de, lui faire 
donner un logement plus convenable encore qtie 
celui qu’elle occupait. Ce logement était’situé dans 
le même hôtel , entre cour et jardin ; elle refusa 
d’abord , mais elle accepta, quand je lui démon- 
trai qu’ainsî placée elle serait encore mieux à 
l’abri des regards indiscrets, qui pouvaient l'in- 
quiéter. Madame Lacroix avait préyepu mes dé- 
sirs en s’arrangeant pour que ce nouveau loge- 
ment, occupé en ce moment par des locataires, 
fût libre dès le surlendemain. Toutes les fois que 
cptte bonne femme m’adressait la parole, il y avait 
dans ses manières et dans son ton quelque chose 
qui exprimait parfaitement l’affection qu’elle m’a- 
vait vouée, et qui perçait sous la brusquerie de 
son caractère. Douée d’un taç assez sûr, elle avait 
facilement deviné à quelle classe appartenait la 
dame que je lui avais amenée la veille , et cepen- 
dant elle affectait plus que jamais d’employer 
dans son langage des formes républicaines ,tout- 
à-fait propres à blesser son oreille*. Je voyais avec 
peine que la pauvre dame était désagréablement 
affectée, et je cherchai à calmer l’inquiétude qui 
se peignait sur son visage, en lui répétant qu’elle 
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ne pouvait trouver nulle part une retraite plus 
sûre que celle quelle habitait, et que la brus- 
querie de madame Lacroix cachait un cœur sus- 

r • 

ceptible du dévouement le plus absolu. 

L’inconnue ( car elle l’était toujours pour moi) 
reprit bientôt un air plus calme; et, pôur.me té- 
moignera la fois sa sincérité et la confiance qu'elle 
avait mise en moi, elle manifesta l’intention de 
me révéler, sans plus de délais, son nom iet’ses 
malheurs. Cette Intention m’honorait, mais je re- 
fusai pour le moment de recevoir ses confidences* 
en la priant de croire que, dussé-je ne la connaître 
jamais davantage, je prendrais toujours à son sort 
le plus vif intérêts Je lui fis» entendre que je vou- 
lais qu’elle restât maîtresse de son secret jusqu’à 
ce f)ue j’eusse acquis encore plus de droits à sa 
confiance. 

Elle parut apprécier la délicatesse qui avait 
dicté ma réponse : mais, comme j’allais me lever, 
elle me retint de la manière la plus amicale , et 
me parla en ces termes : 

« Il y a maintenant trois mois que je suis ren- 
trée en France , et que j’ai revu Paris , au péril 
’ de mes*jours , sur la foi d'une promesse trom- 
peuse. Le plus indigne abus de confiance m’a 
enlevé les modiques ressources qu’une absence ‘ 
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de plusieurs années et la confiscation dé mes 
biens m’avaient encore laissées : démarches, sol- 
licitations, prièreS, j’ai tout mis en oeuvre pour 
Sortir de la cruelle position où je taie trouvais 
placée. Tous les points d’appui sur lesquels je 
croyais pouvoir compter m’ont manqué à la fois ; 
et je commençais d’être en proie à toutéfc les 
horreurs du besoin , lorsque vous m’avez renr 
contrée,. ' 

« Un homme qui me connaît^ien , qui se di- 
sait j en de meilleurs temps , mon ami , a eu la 
barbarie d’augmenter mes maux en me livrant à 
la douleur d’avoir vainement imploré sa pitié. 
Depuis mon émigratiqn , j’avais su pourvoir aux 
besoins de la vie par le travail de mes mains ; 
mais à mon retour en France, l’isolement où je 
me suis trouvée tput à coup , la crainte d’être 
découverte, et la fatiguew même de tant de dé- 
marches infructueuses , m’ont ôté les forces né- 
cessaires pour me livrer à mon .travail habituel. 

. « Il y a deux jours, sur le point de me trouver 
sans asile, n’ayant plus déjà de quoi pourvoir à 
ma subsistance , je suis sortie pour réclamer le 
misérable complément d’une somme qui^m’était * 
due sur le prix de quelques objets que le besoin 
m’avait forcée de vendre depuis long-temps. J’ai 
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essuyé de mon débiteur un refus absolu , et peu 
s’en est fallu qü’il ne me menaçât d’une dénoncia- 
tion. Accablée par le désespoir , je songeais avec 
effroi que la nuit suivante je n’aurais pas même 
un peu de paillé pour reposer mes membres fa- 
tigués. La mort seule m’offrait un remède à tant' 
de maux. 

« Je sortais de la rue du«Battoir, dans la ma- 
tinée d’hier, lorsque tout près de moi j’entends 
prononcer mon nom. Je me retourne et je re^| 
connais le comte de Ch ¥ ** qui s’approchait de 
moi. Il me rappelle le temps où il m’a connue ; 
je ne lui réponds que par des larmes : il m’in- 
terroge avec le ton du plus vif intérêt : je lui 
avoue l’horreur de ma position, je ne lui cache 
que le mal qui commençait à me dévorer, la 
faim. • 

« Je vous épargne le détail de ses consolations 
et de ses promesses. Le comte finit par me dire 
qu’il peut disposer d’un^chambre chez d’honnê- 
tes gens, rue Feydeau, et qu’il s’offre- de m’y 
conduire dans la journée. Forcé de me quitter 
pour quelque temps, ^kne donne rendez-vous 
pour cinq heures et demie sous le péristyle du 
théâtre ; c’est de là qu’il devait me conduire dans 
la retraite sûre dont je ne serais plus sortie que 
II. i 13 


i. 
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pour, aller chercher une seconde fois, hors de 

France, T hospitalité que me refuse ma patrie, • 

« Le comte me quitta fort attendri en appa- 
rence : je me crus sauvée et je repris encore une 
fois cour&ge. En me parlant, il fartait la main 
éür la croix tle Saint-Louis , qu’il a autrefois mé- 
ritée sur le Champ de bataille , et dont il n’a ja- 
mais voulu, dit-il, sé séparer, malgré la nécessité 
qui l’oblige de la cacher à tous les yeux. 3e fus , 
Qpmme vous le penSez, exacte au rendez-vous : 
l’espérancé me rendait même déjà la faim moins 
insupportable. J’attendis ; les heures s’écoulaient, 
le comte ne paraissait pàs ; alors, toute l’hor- 
reur de ma situation vint encore une fois se pré- 
. • î - . . , , 

senter a mon esprit; ma raison segara ; vous sa- 
vez le reste. » • . . / 

1 Elle s’arÆta, en me regardant avec une ex- 
pression que je ne saurais rendre , et elle me 
tendit les bras; je m’y précipitai , et nos larmes 
se confondirent. Elle réprima toutefois bientôt 
son émotion , et rtle présentant un portefeuille 
qu’elle venait de tirer de son sein : « Ces papiers, 
me dit-elle, vous instri^wit de ce qu’il me se- 
rait trop douloureux de vous raconter. Vous 
trouverez aussi dans ce portefeuille une lettre 
où je vous explique les nouveaux services que 

i *’’.«• $ } 

( • ' '< 

1 •*.’ m 

•1 s - r J ' 

Digitized by Googk 


}■ . 

€ 

p’üîfE COHTKMPORAIWE. -, I79 

; , , v 

j’ose encore attendre de .vous. Je vous confie les 
seules espérances qui me restent; je vous rends, 
en un mot , maîtresse de ma destinée, et c’est le 
seul moyen qui soit en ma puissance de vous 
prouver combien je suis reconnaissante de ce 
que vous avep déjà fait pour moi. Je resterai ici 
sans inquiétude jusqu’au jour où vous pourrez 
me dire ce qui sera advenu de mes demandes. » 

Je pris le portefeuille , en promettant de tout 
mettre en œuvre pour terminer à. sa satisfaction 

ce que j’avais déjà si heureusement commencé. 

1 »* 

Quoi qu’on me demandât , je me croyais sûre de 
réussir. Barras était encore tout-puissant, et Mi- 
rande, dont le bon cœur m’était parfaitement 
connu , pouvait me servir près de lui; mais je 
ne dis rien à ma respectable inconnue des 
moyens que je comptais employer pour obtenir 
un prompt succès : j’aurais craint de blesser la 
sensibilité de son cœur , en lui faisant entendre 
des noms qui pouvaient lui retracer de fâcheux 
souvenirs. Je demeurai encore une heure aveç 

f 

elle, et je la quittai poür reprendre le chemin de 
Chaillot. Avant de quitter l’hôtel de Flandre, je 
recommandai à madame Lacroix de redoubler de 
soins et de prévenances. Cette bonne dame n’a- / 
vait pas besoin de mes recommandations ; elle 
’ • 12. 

' .* < . \ . f . 
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' était toute disposée à faire Ce -que je lui deman- 
dais ; seulement., avant de me laisser partir , elle 
me demanda la permission de me donner un 
avis; cet avis avait pour but de m’empêcher de 
compromettre , par dés démarches imprudentes, 
le nom de Moreau sous la protection duquel 
j’allais placer une émigrée. Je remerciai madame 
Lacroix dé son conseil, et je résolus de n’en pas 
moins suivre l’impulsion de mon cœur. 1 
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? CHiftÙTRB XLVI. 
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Je reçois une visite de madame Tallien — Lettrede D. L*‘*. 

récris au général Ney Étrange méprise. — Ses con- 

* séquences. t • ' ' 

■ * ■ *. - * «s* * - - ' \ / f;' 


Pour servir utilement l’infortunée qui venait 
de s’abandonner entièrement à moi, je me fixai 
au parti de ne brusquer aucune démarche , et je 
mis à mon retour du spectacle la lecture des 
papiers qu’elle venait de me confier , et qui de- 
vaient au moins m’apprendre son nom. 

En arrivant à Ghailiot , je trouvai plusieurs 
lettre^, tant d’Italie que de Paris, une foule d’in- 
vitations, et enfin un billet de Lhermite , qui 
s’excusait de ne pouvoir se rendre à l’invitation 
que je lui avais adressée la veille. Tout en me met- 
tant à table , je jetai un coup d’œil sur cet amas 
de lettres qu’on avait placées devant moi , en 
cherchant, aunt de les ouvrir, à en deviner le 
contenu. J eprouvai une impression difficile à 
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définir , en reconnaissant sur une des enveloppés 
le timbre.de la Hollande et l’écriture d’une de 
mes .cousines. Le souvéniri de ma mère , celui de 
mon mari , s’emparèrent aussitôt de mon esprit , 
et la tristesse remplaça bientôt sur mes traits la 
joyeuse humeur qui s’y peignait quelques mi- 
nutes auparavant. - . , 7 

■ 'Une crainte vague sè mêlait maintenant au 
désir que j’éprouvais de lire ces lettres. Cette 
inquiétude m’ôta l’envie d’aller au spectale : je 
dis t à Ursule que jed’y enverrais sous la conduite • 
de Joseph. • ^ ; ■> •• 

Après ledîner , je me retirai dans mon cabinet ' 
pour lire ma correspondance : j’avais fait défen- 
dre ma porte, èt je comptais bien passer seule 
le resté de la soirée; mais à peine Ursule venait- 
elle de partir, que la femme du concierge entra 
d’un air troublé dans mon appartement pour 
m’annoncer qu’on venait de violer malgré qjyle les 
ordres que j’avais donnés de ne laisser entrer 
personne pendant toute la soirée. A peine avais-je 
eu le temps de lui demander le nom de la per- 
sonne qui s’introduisait ainsi chez moi de vive 
force, que je -vis entrer madame Tallien r c’était 
elle en effet qui était arrivée jusqi^ mon appar- 
tement y sur le souvenir de la promesse récente 

• • 
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que je loi avais faite de la recevoir toujours 
quand elle voudrait me' faire visite. “•* , 

Je la reçus en effet à bras ouverts; elle voulut 
visiter mon habitation dans tous ses détails, et 
elle parut satisfaite. Madame Tallien étaj^éné- 
reuse et bienfaisante : elle secourait secr^ment 
beaucoup de malheureux; et, ce jour-là même, 
elle était venue dans le plus strict incognito à 
Passy , pour y porter des consolations à une fa- 
mille respectable , que la révolution ayait à la 
fois dépouillée de sa fortune et privée des mem- 
bres qui auraient pu la soutenir, ^'ascendant 
qu’elle avait sur Barras la mettait à même de 
rendre des services en tout genre , et elle les ren- 
dait de la manière la plus désintéressée, .Cette 
générosité qui lui était si naturelle, ce désinté- 
ressement si rare, ne l’ont point empêchée de 
faire bien des ingrats parmi Ceux même qu’elle 
favorisait de son crédit. Pour quiconque l a con- 
nue comme moi , c’est un devoir de rendre hom- 
mage à sa belle âme et de la venger de l’ingrati- 
tude:'' •• jv\ y \ . 

Déjà instruite de la visite que j’avais faite chez 
Lhermite , elle m’en gronda du ton le plus ami- 
cal. « Vous allez partout, me ditfele , et vous ne 
,« trouvez pas une heure à me donjmr,! .v . 
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« — Prenez-y garde , répondis -je , si je reprends 
« le chemin de la rue de Babylone , vous pourrez 
! ~ « bien trouver mes visites trop fréquentes. » : 

Elle me répondit à son tour de la manière la 
plusMÉjligeante ; puis, ramenant la conversation 
sur Enermite et Mirande , elle dit un mot de 
l’embarras où je les ;avais laissés en les quittant 
tout à coup, la veille, au théâtre Feydeau. 

Ce ne fut pas sans peine^que je lut cachai le 
véritable motif de ma disparition pmais ce secret * 
n’était pas le mien , et je voulais au moins savoir 
. pour qui j’avais à intercéder, avant de réclamer 
l’interventioff puissante de madame Tajlien. J , \ 
Nous passâmes deux heures en promenade 
dans le jardin. Du haut de la terrasse ombragée 
d’arbres touffus, nous découvrions les quais de- 
puis le Champ-de-Mars jusqu’au palais du cou-» 
seil des Cinq-Cents. Ces lieux pleins de tant de 
souvenirs fournissaient amplement matière à la 
conversation brillante de madame Tallien. Je 
l’écoutais avec un bien grand plaisir mais jç - 
regrettais intérieurement de voir une femme si 
bien faite pouf goûter tous, les plaj^irs du cœur, 
enveloppée dans le tourbillon des affaires politi- 
ques , et rédiÉ^ à cacher souvent les véritables 
sentimens qui. dominaient son. ?me. 
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Elle me quitta assez avant dans la soirée : après 
son dép^ft , je pris encore plaisir à parcourir seule 
le jardin que je venais de traverser en tous sens 
avec elle : je ne pouvais me résoudre à rentrer 
dans le cabinet où je devais retrouver la lettre 
dont la suscrfption seule m’avait si profondément 
attristée quelques heures plus tôt. Cette lettre 
ne futipas en effet celle que j’ouvris d’abord. Il 
y en avait Une qui venait de Manheim He crus 
reconnaître l’écriture de ,D. T/** , et je l’ouvris de 
préférence. 

' ‘ *• J>‘ 

e ■ . , ' 00 : 

. V s. ' *>* ^ . 

« Je suis dans les environs de Manheim , me 
a disait D. L*** : chaque jour je vois le général 
« Ney; à peine rendu à son pays , il affronte déjà 
« de nouveaux dangérs. Tous mes efforts tendent 
« à continuer de mériter la confiance qu’il a mise 
« en moi. Je m’efforce aussi, madame , de justi- 
« fier la vôtre. J’ai tardé à vous instruire de ce 
« que le désir de vous voir heureuse m’a fait en- 
« treprendre. Le succès a couronné mes efforts, 

* et votre cœur les appréciera. 

« Le général Ney vient de rendre à l’armée un 
« de ces services qui attestent chez lui autant d’a- 
« dresse que de courage. Sous les habits d’un 
«s paysan , il s’est introduit seul dans Manheim , 
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«pour s’assurer des forces delà garnison; il s’est 
« ménagé des intelligences dans la place, ét il 
« vient, cinq jours après, de s’en rendre maître 
« en s’y introduisant pendant la nuit avec cent 
« cinquante hommes déterminés à vaincre ou à 
« mourir avec lui/ » 

. • - , ; v-.; - , v '* ■••• ... 

. - 

D. L**‘ me racontait encore plusieurs traits éga- 
lement glorieux pour Ney : il y avait dans sa let- 
tre une autre anecdote d’un genre tout différent, 
et tout-à-fait propre à exalter mon imagination, 
Suivant D. L***,'Key vendit de dônner un bel 
exemple aux soldats, en renvoyant, sous escorte 
convenable , une belle Allemande qui était venue , 

• r '■ . 

pour réclamer la protection d’il général pour la 
maison de son père. Elle était malheureuse, il 
avait respecté son malheur; et sur quelques plai- 
santeries qu’on lui faisait à ce sujet, il avait ré- 
pondu que sa folie était de prétendre à être aimé 
passionnément, sans jamais rien demander aux 
dames que leur cœur ne fût prêt à accorder. 

Et quelle femme au monde pouvait l’aimer 
plus passionnément que moi! Ce fut la première 
idée qui s’offrit à mon esprit : je ne sais à quelle 
démarche m’eût entraînée l’exaltation de ma tête , 
si Ursule, revenue du spectacle, ne m’eut forcée 


Digitized by Google 



d’üîîE COarTEMPORAINÉ. 187 

d’entendre, pendant quelques minutes, le récit 
de ses jouissances et de ses émotions. Combien 
il me tardait de restèr seule! Ursule me quitta 
eirfn. , *• 

wNon , me dis-je en parcourant ma chambre à 
a grands pas, je lie puis ni ne dois fuir; mais que 
«.du moins il sache combien je ÆÜne » : et sai- 
sissant la plume, j’écrivis la lettre qu’on va lire : 


« J’obéis à mon cœur ; je ne cherche donc point 

« cre vaines excuses. Je ne sais pas l’art de dégui- 

«ser mes sentimens ; d’ailleurs,' il y a dans le 

« fond de mon âme quelqüe chose qui me dit que 

« si ma démarche blesse les convenaricès du vul- 
** ■ ^ 
«gaire,elle plaira peut-être à fa noble franchise 

« de votre caractère. 

«Une seule fois mes yeux vous ont rencontré, 
« et votre image s’est gravée dans mon cœu^ 
«Unie à vous par la pensée, j’ai frémi de tous 
« vos périls , j’ai joui dé tous vos triomphes , et 
« j’ai applaudi avec enthousiasme au récit de' vos 
« belles actions. 

’ • < ’ ' . • ' ' ' > 

« Mon sort est brillant ; quelques femmes le 

«trouvent digne d’envie.: je renoncerais avécjoie 
« à tout cet éclat, pour avoir le droit de m'asso- 
ie cier à vos dangers. i- 
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«L’estime et la reconnaissance m’unissent au 

• - , , r 

« général Moreau. Vous eh faire l’aveu dans tme 
« lettre telle que celle-ci , u’est-ee pas courir lè 
« risque de me rendre méprisable à vos y eu? 
« Mais je ne sais point combattre le penchanW-- 
« résistible dfunon cœur. En vous avouant' le sen- 
«timent qulW’ouble mon repos, je n’ai point 
« d’autFe pensée que celle de vous apprendre 
« qu’il existe loin de vous une femme à qui votre 

V . f v. . * *• ■*' A 

« gloire n’est 1 pas moins cnère qu’à vous-même. » 

v. : v .. .. 

J’étais si troublée en écrivant cette lettre , que 
je mé- trompai de suscription. Ce fut Moreau qui 
la reçut , et Ney eut celle qui était destinée à 
Jfroreau. Je passai une grande partie de la nuit 
- klire mes lettres et à y répondre sunde-champ. 
jLe lendemain , tout était à la poste avant même 
tpie je fusse levée. Je n’appris que plus tard de 
la bouche d.e.Ney l’impression qu’avait produite 
sür lui la lecture d’une missive assez froide, et 
dans laquelle Se retrouvaient le*s traces d’une 
longue et paisible intimité. Mais quelle dut être 
la douleur de Moreau , lorsqu’il eut entre les 
mains cette preuve irrécusable que mon cœur ne 
lub appartenait plus, et que j’attendais presque 
avec impatience l’occasion de lui prouver mon 
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ingratitude envers lui',' dont la tendresse pour 
moi semblait augmenter chaque jour! 

Cette- lettre devint doublement pour moi la 
source de bien des inquiétudes et des chagrins. 
Le silence de celui à qui je l’avais destinée et de 
celui qui la reçût me livra à toutes les incertitu- 

1 f- - *■- 

des et toutes les suppositions les plus propres à 
blesser mon cœur et à hümilier mon amour-pro- 
pre; je me crus dédaignée de l’un , oubliée de 
l’autre; cette position était intolérable, et je ne 
l’aurais pas supportée si les événemens qui m’en- 
traînaient ne m’eussent forcément distraite des 

. f 

rêves de mon imagination. 

La lettre de ma cousine n’était aucunement 
propre à calmer ftion exaltation ; elle m’apprenait 
que ma lettre au président du consistoire avait 
redoublé l’indignation de ma mère et l’animosité 
de ma famille-contre moi. Mes parens ne travail- 
laient que plus sérieusement à faire prononcer 
mon divorce , dans l’espoir que la dissolution de 
mon- premier mariage amènerait plus prompte- 
ment Moreau à me prendre pour épouse. 

N Je fus moi -même irritée au plus haut degré 
£u’on prétendît encore exercer un empire absolu 
sur ma volonté^ et- je me prdfnis bien de mettre 
tout en œuvre pour déjouer des projets qui contra- 


t. 
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riaient si complètement la passion queje ne ren- 
fermais plus qu’avec peine au fond de mon cœur. 
J’ignorais encore que mon imprudence venait 
d’élever la barrière qui me séparait poür toujours 
du général Moreau. - , 


: ■ . i 1 ■ 
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, : CHAPITRE XEVIL .< 
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. “ ' . • . ■ • ■/ •> 

r * s 

Dîner chez madame de La Rue.',— Le cojlier de camées -Trois 

« , ‘ ' > ' i • ' * . ^ », Vi », , • * 

douairières bretonnes. — Discussion désagréable. —Une 
soirée à l’Opéra. — < Message de madame Tabicn. . — Le 
poète Monti. . ’ * é ’ ' . 


J’avais bien pris là résolution de lire le lende- 
main matin, sans plus de ^tard, les papiers que 
m’avait confiés mon inconnue; mais une succès^ 
sion, non interrompue d,e visites, qu’il fay^ re- 
cevoir, m’empèchâ dè faire dan* la journée 
* . ' * . % *» 
cette lecture qui demandait uoe attention soute- 
nue , puisque c’était*dans le portefeuille que je 
devais trouver les renseignemens propres à dé- 
terminer la ligne que je suivrais dans mes démar- 
ches. Le mdmént de me rendre chez madame de 
La Rue arriva enfin, sans que j’eusse pu trouver, 
dans toute la journée, un seul instant de relâche. 
Les préventions défavorables que j’avais d’abord 

eues sur son compte , et qui s’étaient |out récem- 

* . » ’ 1 * m . r ’■ 

ment dissipées , pouvaient expliquer cet empresr 
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sement; elle me parut tout d’abord au-dessus de 
ce qu’on m’en avait dit. Ce notait pas seulement 
une jolie femme', pleine.de finesse et d’esprit; la 
b.ontéde son cœur se peignait enco/q sur son 
visage , et doublait le prix de ses qualités. 

, Il y avait dans la maison de M. de La Ruetin 
/ certain air d’opulénce ou plutôt de profusipn,qui 
sentait le parvenu; mais à l’élégànce naturelle de 
madame de* La Rue, à l’aisance de ses façons, on 
eût dit une femme née au sein de, la richesse, et 
dès long-tettips habituée à toutes les jouissances 
qu’elle procure. La toilette de madame de JLaRue 
, était remarquable , «rtout par le bon goût qui 
brillait dans tous les détails. La mienne était fort 
• single, et je n’avais rien qui fût digne d’attirer 
les regards , qu’un magnifique collier de camées 
de Rome.* Une pierre f antique, sur, laquelle était 
empreinte la tête d’Octavi** soeur d’Auguste , re- 
tenait d’épaülette de ma tunique. Après le dîner, 
qui fut somptueux et brillant, èt au moment où 
l’on- prenait le café , madame de La* Rue,,- qui 
avait déjà beaucoup loué mes camées , fit remar- 
quer de nouveau -à la compagnie la richesse et 
la beauté de cette parure-si simple en apparence^ 
« Ce collier, lui dis-je, vous ira mieux qu’à moi; 
« essàyez-le , je vous en prie » ; et avant qu’elle 
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eût pu répondre , le collier ornait déjà son cou : 
mon action était toute naturelle , et j’avais mis à 
parer de mes camées madame de La Rue l’empres- 
sement qu’ou apporte toujours à faire qtielque 
chose d’agréable à un.e personne dont on veut 
gagner les bonnes grâces et l’amitié. Elle voulut 
en vain me rendre le collier; je me défendis très 
fermement de le reprendre' Tout ce qu’elîe put 
obtenir de moi , ce fut que j’accepterais en échange 
une chaîné de ses cheveux , tressée tout exprès 
pour moi. Ces cheveux étaient d’une beauté rare, 
quoique d’un blond plus ordinaire que les miens. 

« Venez les couper vous-mème >?, me dit ma- 
dame dé La Rue en m’entraînant hors du salon , 
où nous laissions avec les hommes trois douai- 
rières récemment arrivées de la Bretagne, et 
auxquelles mad&me de La Rue avait Thonn'eur 
d’être unie par les liens du sang. Nous donnâmes 
à ces dames tout le temps de critiquer lé ton et 
les manières des jeunes femmes du jour. Comme 
nous allions rentrer dans le salon, j’entendis une 
de ces dames qui, pour étaler apparemment 
le luxe de son érudition, me faisait l’insigne 
honneur de comparer mes prodigalités à celles 
de Cléopâtre. *Tl est vrai qu’en même temps on 
faisait aussi à Moreau l’honneur de lé comparer 
»• i3 
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à Antoine ; on s’étonnait de son .engouement pour 
moi , de l’empire que je paraissais exercer sur lui. 
Une voix sé fit entendre , qui prenait assez chau- 
dement ma défense : cette voix était celle d’un 
homme que je n’avais pas distingué jusqu’alors 
dans le nombrè des convives. La même darne qui 
m’avait si vivement attaquée tout à l’heure ne 
paraissait que plus irritée de trouver là quelqu’un 
qui plaidât ma cause. Madame de La Rue, con- 
fuse *de ce qu’elle entendait , voulait terminer la 
discussion qui paraissait devoir se prolonger, en 
rentrant sur-le-champ dans le salon, je la retins, 
en lui disant qu’il y avait quelquefois profit à 
écouter aiix portes, et que je voulais saisir foc- 
casion qui se présentait a entendre la vérité sur 
mon compte. Une autre voix, que je reconnus 
encore pour une voix mâle, scjoignit bientôt à 
celle de mon premier apologiste ; elle n’expriniàit 
pas des 'sentimens moins ^favorables pour moi. 
« Vous vçyez, dis-je. à madame dé La Rue, que 
«je n’ai pa^ eu tort, de vouloir écouter plus long- 
« temps »; et aussitôt je l’entraînai dans le salon. 
Les petits yeux gçiâ de la respectable dame qui 
m’avait si charitablement traitée, se fixèrent avec 
une expression singulière de ^dédain et de dépit 
tant sur moi que sur madame de La Rue, qui 


Digitized by 



\ 


d’une CONTEMPORAINE. 195 

portait au cou lé gage d’amitié que je venais de 
«. lui faire accepter. Je ne la regardai, moi , qu’avec 
• l’air de la plus complète indifférence. J’étais fort 
occupée à considérer celui qui venait en dernier 
lieu de prendre si vivement ma défense. Sa figure, 
qu’une heure auparavant je ne metais point avi- 
sée de distinguer, me parut animée du feu de 
l’intelligencft et de l’esprit : c’était un homme 
naguère militaire distingué , et qu’une grave bles- 
sure à la jambe avait tout récemment forcé de re- 
noncer au service. Sa tournure et ses manières 
étaient tout-à-fait propres à lui gagner mes bon- 
nes grâces ; et l’opinion qu’il venait d’émettre sur 
mon compte ne gâtait rien à celle que je me sen- 
tais disposée à prendre de lui à mon tour. 

Madame de La Rue avait une, loge à l’Opéra ; 
. elle me pressa d’y venir. J’acceptai son invitation, 
mais je voulus préalablement retourner chez 
moi -pour changer de parure. Elle eut beau 
mettre, avec une grâce charmante tout son 
écrin à ma disposition, je persistai à reprendre 
la route de Chaillot , pour y échanger la simpli- 
cité de ma toilette contre de plus brillans àtours: 
je n’avais d’autre but que d’augmenter le dépit 
et la mauvaise humeur de ma bobne et chari- 
table amie de Bretagne , qui devait être aussi de 

1 3. 
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la partie. Cette petite vengeance metait bien 
permise ; car, après m’avoir pendant quelque 
temps lancé des traits indirects , elle semblait 
avoir maintenant l’intention de m’offenser directe- 
ment et de la manière la plus grave. Ses sarcas- 
mes devenaient d’instans en jnstans plus amers; 
je les supportai long-temps avec patience , mais 
enfui , voyant quelle ne cessait pa^gje se récrier 
sur la beauté du collier que j’avais offert à ma- 
dame de La Rue , et cela d’un ton également in- 
jurieux pour cette dame et. pour moi : «Je re- 
« gretterais beaucoup, madame, lui dis-je du tpu 
« le plus "respectueux , de ne pouvoir vous offrir 
« un collier semblable, si je ne savai§ que cette 
«parure convient, exclusivement aux femmes de 


« l’âge de madame de La Rue et du mien! 11 me 
« reste encore une parure' de pierres composées^ 
« couleur feuille morte ; perrpèttez-moi de vous 
« l’envoyer ; elle me paraît tout-à-fait convenable 


« pour une personne d’un caractère aussi grave , 
« d’un âge aussi respectable que vous. » 

Il y avait dans ma manière de njàexprimer 
quelque chose de simple et de si naturel , qu’à 
part madame de La Rue et les deux messieurs 
qui avaient. naguère pris ma défende, tout le 
reste de la compagnie parut dupe de ma bonho- 
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mie. Madame de-, là M*** ( c’était le nom de mon 
ennemie )\ étouffait décolère.- « J’ignore, ma- > 
« dame, réppndit-ellé , quels sont -les usages de 
« votre pays; mais, dans le nôtre, on porte à tout 
« âge tout ce que l’on peut acheter et ‘payer. » 

Les premières lois de la politesse et du savoir- 
vivre défendaient de pousser les choses plus loin. 

Je gardai donc prudemment le silence : mais ma- 
dame de la M*** mit tânt d’aigreur et de persé- 
vérante à continuer ses observations de plus en 
plus déplacées , que la conversation prit malgré 
moi la tournure d’une discussion assez vive, à la 
fin de laquelle j’avais une ennemie irréconciliablë 
de plus VA des remarques pleines de fiel sür cer- 
taines femmes qui doivent tout à l’engouement des 
hommes toujours empressés de s’abuser %ür les 
grâces de leurs personnes, et plus encore sur la 
Supériorité de leur esprit , succéda bientôt cette 
brusque question, dans laquelle perçait manifes- 
tement l’intèntion de m’insulter : « Je vous dë- 
« mande pardon d’être si mal instruite , madame; 

« mats est-ce en Italie qu’a été célébré votre mà- 
« riage avec le général Moreau ? Nous , qui avons 
' v • • ( ■■ 1 ’ ; •; ; - v , 

' Madame de la M’** était amie iptime de la mère de ma- 
demoiselle Culo', elle ftit la principale cause du mariage pré- 
cipité du général Moreau. 
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« l’honneur d’être ses conlpatrijotës , nous n’en- 
« avons jamais reçu l’avis officiel. 

«—Non, madame, répondis-je à mon tour; 
« c’est en Hollande que le général m’a , pour la 
« première fois, adressé ses hommages. Quant 
« au caractère dê notre union , peut-être a-t-il eu 
« le tort de penser que votre approbation n’était 
« point indispensable pour la rendre indissoluble; 
« il s’est contenté de celle de ses compagnons 
« d’arrqes. » - -r * 

Le ton ferme de ma réponse annonçait claire- 
ment mon intentioh de ne pas supporter plus 
long-temps les attaques de cette femme , qui m’a- 
vait si gratuitement déclaré la guerre.’Madame 
de La Rûe éprouvait , de son côté, quelque plai- 
sir à naé voir rabaisser l’orgueil de sa méchante 
cousine.; Cependant l’heure du spectacle appro- 
chait; M. de La Rue me donna la main jusqu’à 
ma voiture. Comme il m’adressait quelques ex- 
cuses sur la scène assez désagréable dans laquelle 
je venais, malgré moi, de jouer. un rôle, je le 
rassurai complètement. « Que voulez - vous ? lui 
« dis-je , ni vous ni moi ne pouvions, prévenir 
« ce petit \iclat : _ •* 

• ^ . * # . *• ' " ^ v . v 

« Qui n’a pas l’esprit de son âge, 

a De son âge a tout le malheur. » 


\ Digitized by Googl 



dVne contemporaine. j 99 

Madame de la M*** était placée à peu de dis- 
tance derrière moi ; elle entendit clairement la 
citation que je lui appliquais. Le regard qu’elle 
me lança au moment où ma voiture partit , me 
prouva que ma petite méchanceté avait atteint 
son but. M* de La Rue ne vit point son dépit; je 
ne suis pas même bien sûre qu’il eût saisi le sens 
de ma réponse : c’était un pauvre homme, qui 
n’entendait malice à rien. Il passait sa vie entre 
sa caisse et sa table, ne négligeant pas un chiffre 
et né perdant pas un bon morceau pour quelque 
intérêt que ce fût, si ce n’est celui de sa fortune. 

À mon arrivée à Chaillot, je trouvai un billet 
de mon inconntie ; elle était inquiète de l’impres- 
sion qu’avait dû produire, sur moi l’examen de 
ses papiers. J’écrivis eü toute hâte quelques lignes 
pour là rassurerait lui annoncer que j’irais la voir 
le lendemain matin. Je chargeai Joseph de porter 
mon billet à l’hôtel de Flandre avant la. fin de 

" . ' ‘ . » ' a 

la soirée. ‘ r r 

■ ' Après avoir pris une superbe parure de' dia- 
mans que j’avais récemment achetée de mes pro- 
pres deniers , je mê rendis à l’Opéra , en même- 
temps que madame de La Rue et sa société. Slle 
avait aussi changé de toilette, afin, disait-elle , 
de mieux faire valoir le présent qu’elle avait reçu 
de moi. Madame Tallien était aussi placée non 
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loin de nous à l’Opéra; madame de La Rue ne 
la connaissait que de réputation ; et cette réputa- 
tion , il faut le dire, ne l’avait pas prévenue for- 
tement en sâ faveur. Je parvins aisément à dissi- 
per ces préventions fâcheuses. On ddnnait ce 
jour-là Alcçste. Quoique née sous le ciel de l’Ita- 
lie, j'avouerai à ma honte que je suis peu sensi- 
ble aux charmes de la musique. L’opéra-cbmique 
et le vaudeville me plaisent quelquefois beau- 
coup ; mais le grand opé^a français et l’opéra 
séria italien ont toujours été pour moi d’en- 
nuyeux spectacles ; je n’en ai jamais admiré qtfe 
la pompe. .théâtrale proprement dite. Quant aux 
ballets , ils n’ont point , suivant rribi, d’attrait as- 
sez piquant pour qu’on leur consacre jamais une 
soirée tout entière. . > ....... % . 

A là fin du premier acte, Lhermite efMirande, 
que je n’avais pas vus depuis la partie deMou- 
ceaux , vinrent en ambassade vers moi de la part 
de madame Tallien, Us plaisantèrent beaucoup 
sur le méchant tour que je leur avais joué en les 
abandonnant au théâtre Feydeau , sans leiïr avoir 
aucunement fait pressentir mon brusque départ. 
Je r» beaucoup de ce qu’ils me dirent sur les con* 
jectures qu’ils avaient formées ; mais ils ne purent 
obtenir de moi l’aveu du motif qui m’avait poussée 
à les quitter si subitement. 

f ‘ ■ 
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Je quittai madame de La Hue en m’excusant 
de la nécessité où j étais ; de me séparer d’elle , 
par suite dù message que je recevais de madame 
Tallien. J’allai aussitôt rejoindre celle-ci dans la 
loge qu’elle occupait : cette loge était une bai- 
gnoire d’avant-scène. Il y avait avec madame 
Tallien huit ou dix hommes. Je fus accueillie par 
les témoignages de la joie la plus vive ; mais je 
ne fus pas libre dç goûter sur-le-champ le plaisir 
que je m’étais promis dans la société de madame. 
Tallien. La conversation était générale et roulait 
sur la politique. Je ’ÿs , à n’en pas douter , qu’on 
ne - la poussait aussi vivement que pour m’exci- 
ter à y prendre part. Heureusement il n’était 
question que de l’administration intérieure de la 
France, et nullement des opérations de nos ar- 
mées. Le premier point m’a toujours paru si peu 
du ressort des femmes , que je n’ai jamais, en au- 
cun temps , commis l’imprudence de donner mon 
sentiment sur ce que je ne croyais avoir ni le 
droit ni la faculté de juger. 

Comme je me trouvais .dans l’impossibilité de 
causer librement avec madame Tallien , et que 
je m’enfuyais autant du bavardage de ces mes- 
sieurs que du spectacle dé FOpéra, je pris le parti 
de me rétirer promptement, sous un léger pré- 
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texte. Lhermite et Mirande s'offrirent à m^accom- 
pagner. En traversant les corridors, nous ren- 
contrâmes deux personnes de la connaissance de 
Lhermite : l’une des deux était le poète italien 
Monti : celui-ci me prévint d’abord en sa faveur. 
On me proposa d’aller prendre des glaces chez 
Corazza, qui était le Tortoni de ce terops-là.- 
Les salons de Corazza étaient alors sur la place 
Louis XY ; je ne me détourna^ aucunement de 
la route de Chaillot , et j’acceptaila proposition 
de Lhermite. 

La présence de Monti donjpa bientôt à la con- 
versation une tournure encore plus agréable pour 
moi. L’entretien tomba sur l’homme étonnant 
dont la haute renommée commençait à faire 
chanceler la puissance du directoire ,.et. qui, 

Bientôt au preiïiier rang porté par ses exploits, 

Et roi nouveau, brisa d’un sceptre despotique 
.. Xes faisceaux de la république , 

Tout dégouttans du sang des rois 1 . ' . 

Monti n’était prévenu en faveur de Bonaparte par 
aucun sentiment particulier ; mais il avait été vi- 
vement frappé du spectacle de ses hauts faits 
d’armes en Italie; et il n’en parlait qu’avec un 

enthousiasme qui n’avait rien d’affecté. 

;• 

■ Casimir Delavignc. ■ . 

r 
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• Je n'avais encore alors aperçu -Bonaparte qU’une 
seule fois. Son extérieur, très grêle à cette épo- 
que , m’avait paru si loin de l’idée que je me fai- 
sais d’un héros, *que cette première vue avait 
même laissé dans mon esprit une impression 
désagréable. La négligence avec laquelle il lais- 
sait tomber sur son visage ses cheveux naturelle- 
ment plats, sa maigreur, le désordre presque ha- 
bituel de ses vêtenoens, m’eussent inspiré pour 
tout autre un éloignement absolu. Mais le feu 
qui brillait dans- ses yeux , la pénétration de ses 
regards commandaient l’attention , et faisaient 
deviner en lui quelque chose d’extraordinaire. 
Monti, dans les élans de son imagination toute 
poétique, présageait les bautes destinées de Bo- 
naparte , et de cette Joséphine qui, plus tard , de- 
vait fair^ briller sur le trône tant de bonté, et 
qui déjà était la compagne du jeune vainqueur 
d’Arcole et de Lodi. Monti paraissait apprécier à 
leur juste valeur les grandes qualités militaires 
de Moreau; m^isjces qualités ne pouvaient exci- 
ter en lui ce meme degré d’admiration. Monti 
avait une tète italienne , et , comme il le disait 
lui-même, les. Italiens veulent être éblouis, no- 
gliamo esser abbagliati. • ' 
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• « . . ■ \ 

Lettre de Moreau. — -Détermination qui eu est la suite. — 
Henri est dangereusement malade. — Je vais le voir. — - 
Sa résignation. — Je vais revoir l’inconnue. — Sa fierté 
me blés se. ... 

t <• t • • ' / # ( , ' * 

• , , • • â ' J * •» # „ , 

Je trouvai en arrivant à Chaillot une lettre de 

K . ■ - • » .j. 

Moreau, qui y était arrivée dans la soirée. Il m’an- 
nonçait son départ prochain d’Italie, et son in- 
tention de venir passer au moins quelques jours 
près de moi à Paris. Cètté nouvelle me glaça 
d’effroi. Comment aurais-jeosé le revoir', après 
tous les torts dont je me sentais coupable envers 
lui? Il m’était désormais impossible de soutenir 
sa présence, et je pris la ferme résolution de fuir, 
sans attendre son arrivée. Je voulais dès le len- 
demain matin chercher une retraite qui me déro- 
bât sûrement à ses regards. Mais le lendemain je 
fus distraite de ce projet par d’autres soins et 
d’autres inquiétudes. 

Henri , cet aimable enfant, que j’avais eu le 
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bonheur d’arracher à la misère et à la Corruption 
quelque temps avant mon départ pour Htalie , 
devenait de jour en jour plus digne du tendre 
intérêt que 'je lui témoignais. Sa vue était tou- 
jours pour moi la plus douce consolation. Tou- 
tes les semaines j’allais passer deux heures avec 
lui à la pension dans laquelle je l’avais placé. Il 
me témoignait la plus tendre affection, la plus 
vive reconnaissance, et il payait largement par 
ses progrès les soins que je prenais pour son édu- 
cation. Aux dispositions naturelles les plus heu- 
reuses, il joignait une grande sensibilité. 

Le lendemain matin , je reçus à mon réveil 
une lettre par laquelle le maître de pension m’an- 
nonçait que Henri était dangereusement malade: 
sur-le-champ je demandai mes chevaux. Eu pre- 
nant à la hâte une toilette convenable pour 
sortir, j’exprimais toute la vivacité de mes inquié- 
tudes sur la santé de cet enfant, que je regar- 
dais comme mon fils d’adoption. Ursule, dans le 
cours de la conversation, se hasarda à me faire 
quelques questions sur ma grossesse. Je lui ré- 
pondis franchement que je n’avais point l’espé- 
rance de devenir mère. Sur cette réponse , Ur- 
sule m’apprit tout ce que certains de mes domes- 
tiques , et notamment le concierge. et sa femme. 
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qui s’étaient faits mes implacables ennemis , di- 
saient ouvertement sur cette grossesse , dont ils 
ne doutaient aucunement. 

Avant, de partir , j’écrivis un nouveau billet à 
mon inconnue pour la prévenir qu’un accident 
imprévu me forçait encore de différer jusqu’au 
lendemain la visite que je lui avais annoncée pour 
le jour même; mais je pris avec moi les papiers 
quelle m’avait confiés , afin de les examiner sans 
retard pendant la route que j’avais à faire. Je 
trouvai dans lé portefeuille la confirmation de 
toutes mes conjectures sur le rang qu’avait au- 
trefois occupé cette malheureuse damé. Il' y avait 
aussi là de nombreuses preuves de son dévoue- 
ment pour les plus augustes victimes de la révo- 
lution. Je ne vis pas, sans une forte émotion , 
ce rapprochement si naturel à faire d’une grande 
prospérité passée et de l’infortune présente. Je 
résolus de ne pas tarder davantage à user de mon 
crédit et de celui de mes amis, et de sauver à tout 

prixda marquise de T , dont le nom cessait 

enfin d’être un mystère pour moi. 

.En arrivant à la pension de Henri, je, rencon- 
trai d’abord celui des maîtres qui lui portait le 
plus d’intérêt, M. Qbval. Il avait l’air profondé- 
ment affligé ; aux questions que je lui adressai 
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sur l’état de mon pauvre petit malade , il ne ré- 
pondit que d’une manière propre à redoubler 
mes alarmes. Quoiqu’il gardât le lit seulement de- 
puis cinq jours , la maladie , me dit M. Obval , 
avait déjà fait sur lui de grands ravages , et je ne 
devais nullement m’étonner de l’altération com- 
plète de sa physionomie. Henri désirait ardem- 
ment me voir ; il me deman dait à tous les instans, 
mais on craignait que npa vue ne produisît sur 
lui une impression trop vive', et l’on jugea né- 
cessaire de le préparer avant de me laisser ap- 
procher de son lit. Cachée derrière un paravent, 
j’entendis pendant quelques minutes la voix al- 
térée du malade , qui prononçait mon nom avec 
l’accent de l’inquiétude et de la; surprisè la plus 
vive. Lorsque je jugeai qu’on lui avait assez fait 
pressentir ma prochaine arrivée, j’avançai la tête 
avec précautiôn. Quel triste spectacle s’offrit alors 
à mes pegard^ ! Mon cher Henri parlait alors à 
la garde-jnalade : mais sa voix ^ fatiguée par l’é- 
motion que lui causait la joie de me revoir bien- 
tôt ne faisait entendre que des sons déjà trop fai- 
bles pôur arriver jusqu’à mon oreille.. Son visage 
était pâle, sa maigreuè extrême* ; à peine lui res- 
tait-il assez de force pour tendre les bras au bon 
Obval, qu’il appelait son ami. Je m’approchai da- 
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vantage sans être aperçue. « Est-il bien vrai, di- 
« sait-il à la garde, que ma belle amie ne court 
« poiut le risque de gagner mon mal en venant 
<c m’embrasser ? (,Ah ! si je n’étais pas sûr qu’elle 
« peut venir sans crainte, j’aimerais mieux mou- 
« rir que de la revoir, ,» , • 

Après tant d’années, pour moi^si pleines de 
malheurs, je n’ai point encore oublié ces paroles 
et le- son de la Voix qui les prononçait. M. Obval 

* r 

s’avança vers le côté ‘de la chambre où je me te- 
nais encore cachée.' J’avais essuyé mes yeux., et 
je m’efforçais de commandera ma douleur: Mais 
lorsque je vis l’aimable visage dé mon Henri s’a- 
nimer à mon aspect d’un reste de vie,, et ses 
bras débiles s’étendre vers mdi , lorsque je l’en- 
tendis me prodiguer les noms les plus tendres , 
mes sanglots éclatèrent , et . je tombai à genoux 
près de son lit» - ‘ r 

L’arrivée du médecin interrompit çettp scène 
trop violente pour tous les deux; il iqe rassura 
un peu sur l’état présent de Henri : il n’était 
point encore désespéré suivant lui ; on pouvait 
encore sauver le malade s’il ne survenait point de 
nouveaux accidens ; mais toute émotioh.vive pou- 
vait devenir mortelle , et le repos absolu était 
avant tout nécessaire. Je promis à Henri de- res- 
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1er près de lui jusqu’à dis heures , et de revenir 
dans l’après-midi, sous la condition expresse qu’il 
ne ferait que m’écouter, sans m’adresser un seul 
mot. >’ 

Comme ma vue seule paraissait l’agiter encore, 
après quelques instans de silence le docteur ju- 
gea prudent de m’éloigner de son lit. J’obéis à 
mon grand regret, et recommandai au malade la 
docilité. « A ce soir donc, mon ami n , lui dis-je 
en posant mes lèvres sur son front et en lui fai- 
sant signe de ne point parler. 

«Vous reviendrez bientôt ? ' 

— Oui, mon enfant » ; et je sortis après avoir 
encore une fois répété : «A ce soir.» • 

Le médecin et M. Obval me reconduisirent jus- 
qu’à ma voiture. Tous deux admiraient les bonnes 
qualités, la douceur et la résignation de Henri. Le 
docteur croyait devoir attribuer son mal aux 
mauvais traitemens et à la misère qu’il avait eus 
à subir darîs son enfance. Ses forces étaient en 
outre épuisées par une croissance trop rapide et 
^ par le développement prématuré de ses facultés 
intellectuelles. Je promis au médecin de ne point 
revenir dans la soirée, afin d’éviter au malade 
une nouvelle secousse qui pouvait lui devenir 
funeste. • *. f , ' • 

*4 
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En quittant Henri , je me fis conduire à l’hôtel 
de Flandre. Je sentais tout ce que l’attente de- 
vait avoir de pénible dans la position de madame 

de T , et je voulais lui porter des encourage- 

mens et des consolations. Je m’étaià flattée que 
ma visite lui causerait une surprise agréable; 
mais ce fut à moi d’ètre étonnée du changement 
subit opéré dans ses dispositions à mon égard. Il 
y avait une grande contrainte dans ses regards , 
dans ses paroles , et jusque dans ses gestes : cette 
contrainte perçait malgré, ses efforts pour la dis- 
simuler. 

Je me croyais peu faite pour inspirér la dé- 
fiance; et cette défiance me'paraissait encore plus 
injurieuse de la part de madame de T...,., qui de- 
vait avoir appris , par mon empressement^à lui 
rendre sérvice, combien il était heureux pour 
elle de s’être confiée à moi. Au premier mot qui 

« * . * v . t • < 

me laissa voir ses sentimens secrets , je pris dans 
mon sac à ouvrage le portefeuille qui renfermait 
ses papiers , et le lui présentant avec dignité : 
« Votre secret est là', lui dis-je , madame, ce se- 
« cret n’appartient encore qu’à vous seule; vous 
« pouvez m’en croire, èar je suis bien résolue à 
« l’effacer entièrement de ma mémoire , puisque 
« vous semblés regretter de ml 1 l’avoir fait con- 
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w naître. Je ne sais point supporter ce qu’il y 
tr a d’injuste et d’humiliant dans les craintes que 
« jç vous inspire. Permettez - moi de vous of- 
« frir, à titre de prêt, la somme nécessaire à vos 
« besoins pour quelque temps , afin que vous 
« soyez à même de pourvoir seule à votre sûreté, 
« si vous croyez cette sûreté compromise parla 
« confiance que vous aviez mise en moi. » A ces 
mots , je fis raine de me retirer, « De grâce, res- 
« tez », dit madame de T.... en me faisant signe 
de me rasseoir. Il y avait dans son geste quelque 
chose de si hautain, et tant de froideur dans son 

. " ’ * ' ’ * , J î * 

apparente politesse, que je ne répondis point. Je 
me contentai de m’arrêter quelques instans , et 
je la regardai en silence ; mais ma physionomie , 
qui u’a jamais su mentir, disait tout ce que j’é- 
prouvais. 

« Mon projet, vous le sentez, madame, reprit 
« alors madame de T... , ne saurait être de vous 
« blesser. Les offres nouvelles que vous venez de 
« me faire augmentent mes obligations envers 
« vous; et j’estime assez les qualités de votre cœur 
« pour accepter ces offres , sans craindre de me 
« voir exposée par là à une humiliation qui me 
« serait plus cruelle que' tous mes malheurs pas- 
ci ses, puisque enfin vous savez qui je suis. » >- 

* 4 - • ' 
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* — Je n’ai rien à répondre à cela; madame ; 
« seulement je vous prie de vous rappeler que 
« le jour où j’eus le bonheur de vous sauver , 
« j’ignorais entièrement votre nom et votre for- 
« tune passée. Je n’aj point manqué , je ne raan- 
« qtrerai point aux égards qu’on doit à vos mal- 
« heurs et au rang que vous avez occupé dans 
k le monde; mais vous me prouvez que j’ai eu 
« tort de croire que votre amitié récompenserait 
« un jour les services que j'ai pu vous rendre. Si 
«je puis encore vous être utile,veuillezm’é- 
« crine, ou jenvoyez-moi quelqu’un qui possède 
« votre confiance. Je ne veux pas même con- 

* naitrele lieu de votre retraite : vous savez mon 
« adresse , cela suffit. Je vais maintenant préve- 

* tïir madame Lacroix de l’intention où vous 
« êtes de quitter promptement sa maison. 

« — La yôtre est-elle donc, madame, reprit 
« madame de T... que je parte aujourd’hui 

« même'?*» - : * ' 

A oetle question , je me se»tis émue. J’allais 
oublier tout ce que ses procédés avaient d’insul- 
tant pour moi. Déjà je cherchais ses regards 
dans l’espoir de les retrouver plps bienveillans ; 
mais ils ne arespiraient que la fierté blessée : je 
ne descendis point à faire de honteuses avances , 
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et toutes relations d’amitié ou de simple bienveil- 
lance furent dès ce moment rompues entre ma- 
dame de T... et moi. Je me bornai à lui dire que 
j’étais loin d’exiger qu’elle partît; que je la laissais 

j *- v_ } 

entièrement libre , et qu’après avoir choisi unq 
autre retraite , elle n’aurait nullement à craindre 
les recherches de ma curiosité. v 

Madame Lacroix vint recevoir mes ordres. Je 
lui annonçai', qu’obligée d’aller passer environ 
quinze jours à Versailles, je confiais de*nouveau 
à ses soins la personne qu’elle avait depuis quel- 
ques jours dans sa maison ; et dans le cas où 
cette personne jugerait à propos d’aller habiter 
autre part, je la priai de faire en sorte que son 
départ fût enveloppé du plus profond mystère. 

Madame de T... m’adressa de froids remercî- 
mens , et promit de m’écrire. Cette promesse 
était fhite d’un ton fort sec : je la reçus poliment, 
mais sans paraître y tenir beaucoup , et nos 
adieüx ne se prolongèrent pas plus long-temps. 
J’appris , quelques jours plus tard ,- que madame 
de T... avait quitté l’hôtel de Flandre, n’empor- 
tant, de tout êe que je lui avais offert, que le 
plus strict nécessaire. Je dirai plus tard quelle 
occasion j’eus erifcore de lui rendre service, et 

• 
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de lui prouver que j’avais oublié ce que sa con- 
duite avait eu de fâcheux pour moi dans cette 
première circonstance. 


1 
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V ' CH AP1TH1J XLIX. 

•,‘.V ‘ • 

Visite dé Monti et de Mirande Espionnage. • — line soirée 

à l’Ambigu-Comique. ■ — Avis que me donne Miraqde re- 
lativement à Lhermite Message de M. Obval. — Mort de 

• 1 - t 

Henri. v 

• • *' • ' . ' 


’ ; De retour à Chaillot avant l’heure du diner* 
j’appris, à mon arrivée, que j’étais attendue par 
deux personnes qui prenaient patience en jouant 
au billard. Ces deux personnes étaient MM. Mon ti 
et Mirande. Le premier s’excusa de son indiscré- 
tion, en me disantqu’il n’avait pu résister au dé- 
sir de revoir la bella Stella del tosco cielo. J’esti- 
mais à si haut prijc le talent de Monti , que je 
parus tenir à honneur de le recevoir. Je remer- 
ciai Mirande de me, l’avoir amené, et je lui lis à 
lui-même l’accueil le plus obligeant. Cet accueil 
parut topcher les deux visiteurs,, et ils consenti- 
rent de fort bonne grâce à me donner le reste 
de la journée, que je m’efforçai de leur rendrq 
aussi agréable que possible. 
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Tandis que nous continuions la partie de bif- 
Jard commencée sans moi, j’envoyai un de mes 
domestiques savoir des nouvelles de mon cher 
Henri , et lui porter d<* ma part un billet destiné 
à le consoler de mon absence. Quelques, lignes, 
que m’écrivit en réponse le bon M. Obval me 
tranquillisèrent beaucoup. Les imaginations vi- 
ves portent tout à l’extrême en bien comme en 
mal, et j’étais, déjà si rassurée, que je comptais le 
lendemain retrouver mon petit malade dans un 
état voisin de la convalescence. Je fus donc gaie 
toute la journée , et bien éloignée de prévoir le 
malheur qui me, touchait de si près. . » 

C’était Ursule qui nous servait à table. Mi- 
rande , affublé par elle d’un costume assez exact 
de gondolier vénitien,- vint au dessert, avec la 
mandoline en sautoir ; son chapeau et ses bou- 
tonnières étaient tontes garnies de nœuds de 
ruban. Malheureusement la nature l’avait doué 
de la voix la plus fausse qu’il fût possible 
d’entendre. A défaut des chants italiens , Mi- 

1 s. ' ' * 

rande imagiua dfe nous jouer une contredanse 
allemande , que je fus obligée de daüser sans 
autre partenaire qu’Ursule , car Monti n’était 
point un danseur. 

Tandis que nous voltigions sur la terrasse. 
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dont une extrémité touchait à ma salle de bains, 
j’entendis une voix qui ne m’était point étraa- 
• gère : cette voix était celle de M/de La Rue; je 
la reconnus sans peine. Il adressait à la femme 
du concierge quelques questions sur cette gros- 
sesse que je Simulais toujours* et qui occupait si 
fort quelques esprits malveillans ou intéressés à 
me nuire. Je suspendis lussitôt k contredanse 
pour envoyer Ursule à la découverte; à l’instant 
même Joseph parut à la porte du salon, qui donne 
de plain-pied sur la terrasse, et annonça M. de 
La Rue : mes soupçons se changèrent en certi- 
tude. - - ^ 

Sa visite n’avait ponr but que dé savoir le 
nombre et le nom de mes convives. Mécontenté 
de oette inquisition., et bien résolue à le déses- 
pérer, lui et tous ceux qui exerçaient autour de 
moi un si honteux espionnage, je lui demandai, 
avant qu’il ne nous quittât , de me faire le len- 
demain même compter mille écus, dont . j’avais 
besoin pour les fraiis de layette. Il sourit imper- 
ceptiblement , jeta encore un regard furtif sur 
ma taille, et ne quitta point la raison sans avoir 
encore communiqué ses remarques aux valets 
chargés par lui do surveiller toutes mes démar- 
ches. 
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On donnait ce soir-là, au théâtre de l’ Ambigu- 

* 

Comique, un mélodrame alors en vogue, F Homme 
à trois visages. Je m’imaginais qu’Ursule préféré- • 
rait ce spectacle à la tragédie ; et lorsque Monti 
fit la proposition de nous rendre au boulevard 
du Temple, j’acceptai, . à la seule condition qu’on 
me permettrait d’amener avec moi ma femme de 
chambre, dont les renArques et. les lazzis ne pou- 
vaient manquer de nous divertir. Ursule avait en 
effet un esprit très vif et un bon sens naturel qui ne 
sedémentaiënt presque jamais. Je m’étais trompée 
dans mes conjectures: le mélodrame n’eut que ses 
dédains, et son goût demeura fidèle à la tragédie. 
Les observations qu’elle fit pendant la durée du 
spectacle lui valurent plus d’une fois les éloges 
de Monti et de Mirande. Les fumées de la vanité 
lui montèrent au cerveau ; elle nous déclama au 

( I 

retour, et d’une manière que son accent forte- 
ment prononcé rendait on ne peut plus comique , 
quelquès tirades qu’elle avait entendues de la 
bouche’de Tplma, et qui étaient gravées dans sa 
mémoire. Peu s’en fallait que déjà elle ne se crût 
une actrice; et j« l’affligeai beaucoup en lui pré- 
disant qu’ellé ne pourrait jamais déclamer de suite 
dix vers français, sans faire pouffer de rire son 
auditoire. 
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Nous nous arrêtâmes quelques instans chez 
Corazza. Mirande, qui. me donnait la main, 
trouva moyen de me prévenir, sans être entendu, 
que Lhermite devait prochainement me faire une 
nouvelle visite- Cette visite avait un but, et Mi- * 
rande m’invitait à me défier plus que jamais de 
l’astuce de Lhermite: je le remerciai de ses avis 
et je me promis d’en profiter. Comme la der- 
nière moitié .de la jjourpée s’était écoulée pour. 

moi fort gaîment, je rentrai' chez moi, et je me 

\ 

mis au lit de la meilleure humeur du monde. 

• ; v * • t ' ■ ■ 

J’étais flattée de d’empressement de Monti, et 
ti^s sensible à l’amitié que me . témoignait Mi- 
rande. Mon sommeil fut doux et paisible, mais à 
cinq heures du matin je fus réveillée en sursaut 
par un coup de marteau violent' qui ébranla Ta 
porte eochère. Malgré les nouvelles rassurantes 
que j’avais reçues la veille, ma première pensée 
fut qu’on venait m’apprendre la tnort de Henri. 
Le cœur serré d’effroi , je sonnai vivement, et jp. 
m’élançai hors du lit. Lorsque Ursule entra dans 
ma chambre , elle me trouva déjà enveloppée 
d’une robe du matin , et les .épaules couvertes 
d’un châle: « Vite pn chajftau, lui dis-je, et 
allez voir qui a frappé. » Puis changeant d’idée , 
je saisis son bras, et je descendis avec elle aussi 
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rapidement que pouvaient me le permettre* mes 
jambes toutes tremblantes. Mon fidèle Joseph 
arrivait en même temps que moi dans la cour , 
une lanterne à la main.' Le portier n’avait pas 
encore ouvert; ce fut Joseph qui tira les énor- 
mes verrous , et qui fit tourner la grosse clef dans 
la serrure. J’eus bientôt la certitude v qit’on m’ap- 
portait un message de M. Obval. Joseph comprit 
bien que je ne lui donnerais pas même le temps 
d’atteler un cheval au cabriolet ; H posa sa lan- 
terne à terre, boutonna son habit, et se disposa 
à me suivre. 

« Ne sortez point », dis-je à Ursule, et la lour<^ 
porte se referma sur moi. Nous rencontrâmes 
heureusement un fiacre vide: j’y montai avec Jo- 
seph et les deux domestiques qui étaient venus 
de la part de M.' Obval m’inviter à me hâter , si je 
voulais encore revoir mon cher Henri. 

Dévorée d’impatience- et d’inquiétude, je n’o- 
sais faire une seule question. Nos ehèvaux avan- 
çaient avec rapidité, mais j’aceusais eucorç leur 
lenteur; je frissonnais de tous mes membres, et 
je ne pouvais articuler un seul mot. J’arrivai en- 
fin au terme de ndfc’e course. M. 0bv4l se pré- 
senta d’abord sur mon passage; sa figure me lais- 
sait pressentir l’affreux spectacle qui allait frapper 
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mes yeux. « Est-il encore vivant?» furent les 
seules paroles qu’il me fut possible de prononcer, 

« Ont, madame; le pauvre enfant craint de 
« mourir sans vous avoir vue. Son agonie est 
« cruelle: il fallait connaître la force de votre ca- 
« raetère pour vous appeler à ce déplorable 
«spectacle, » 

Nous montâmes à la chambre de Henri, Dès 

f - ' 

qu’on itli eut annoncé mon arrivée^ ses yeux 
éteints se ranimèrent; sa figure, déjà couverte de 
la pâleur de mort , se teignit d’un* vive rougeur , 
et son regard chercha le mien. Aies yeux étaient 
pleins de larmes, il voulut me tendre la main, et 
cette main retomba, sans pouvoir atteindre la 
mienne. « Ma bonne amie , -dit-il d’une veix dont 
« je ne distinguais déjà plus les sons qu’avec beau- 
« coup de peine, je ne regrette que toi dans le 
« monde. Ma pauvre mère m’avait laissé sans ap- 
« pui : toi seule tu ta 'as tenu lieu de mère. Em- 
« brasse-moi encore.... Mon Dieu ! que je voudrais 
« ue pas me séparer de toi ! , ;,.v, 

Mes sanglots éclataient malgré moi. Il perdit 
connaissance pendant quelques instans. lin reve- 
nant à lui, H tourna encore ses yeux vers moi, 
et il me dit adieu dune voi-x défaillante. Due lé- 
gère convulsion altéra ses traits.... il avait cessé 
de. souffrir. 

4 

« ■ i 
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Je tombai sans mouvement. Les secours du mé- 
decin de la maison , qui n’avait pas quitté la 
chambre de Henri , rappelèrent bientôt mes sens. 
En retrouvant encore là cet homme respectable 
qui avait prodigué à mon Henri les soins les plus 
assidus et les plus tendres, je, conservais un reste 
d’espérance. Je lui fis une question : sou mornë 
silence m’apprit que je n’avâis plus rien à es- 
pérer. ~ « < 

M. Obval m’emmena dans son appartement : 
il ne me denfanda point mes ordres pour les 
honneurs à rendre au pauvre enfant que je pleu- 
rais. M. Obval connaissait mieux que personne 
toute nia tendresse; il était sûr de mon appro- 
bation pour tout ce qui tendrait éprouver com- 
bien sa mémoire me serait toujours chère. Le 
lendemain de ce jour fatal-, je reçus encore un 
nouveau témoignage de l’affection toute filiale et 
de la reconnaissance que m’avait. vouées cet ai- 
mable enfant, si digne de mes regrets. On m’en- 
voya un petit journal écrit de sa main , et qu’on 
avait trouvé sous son chevet. Quand on me le 

^ • i 

remit je- n’eus pas la force de lire au-delà des pre- 
mières lignés ; depuis, je l’ai souvent relu , et il 
s’est profondément gravé dans mon souvenir. 
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.Tournai de Henri. — La protégée d’Ursule. — l’oinelte. — 
Projet de nouvelle adoption. — Je vais plus loiq. — Aveu 

sincère. » . 

11 • • . » \ 


• •• **• • . 

Je rentrai chez moi vèrs midi , accompagnée 
de madame Obval, qui n’avait point voulu me 
laisser partir seule. Six, heures d’angoisses et d’in- 
quiétude avaient tellement altéré mes traita, 
qu’Ursule, qui était accourue au bruit de la voi- 
ture , parut effrayée à mon aspect. Ses ques- 
- tions se succédaient, avec une extrême volubilité. 
Comme je u’y répondais pointé madame ObvaJ 
lui fit signe de ne point me presser davantage; 
elle me conduisit jusqu’à ma chambre, m’exhorta 
vivement à prendre quelque repos , et ne me 
quitta que lorsqu’elle me vit plus calme. 

Joseph avait enfin satisfait la curiosité devina 
femme de chambre. Cette pauvre Ursule vint se 
placer au pied de mon, lit. Après un long silence, 
elle me demanda la permission d’aller priér au- 
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près du corps de celui qu’elle pleurait comme 
moi. Je lui accordai cette permission, qu’elle pa- 
raissait désirer ardemment, et je la chargeai de 
distribuer aux pauvres, en mon nom, d’abon- 
dantes aumônes. . ' ' </ 

Le lendemain on me remit le journal du pau- 
vre enfant. Le voici tel que mon cœur l’a retenu, 
tel que mes yeux eurent de la peine à le lirfe. 

i* - • ? ■ . 

, . î >. 

\ ^ 

• \ # , 

JOURNAL DU PAUVRE HENRI , ENFANT ABANDONNÉ, 

ET RECUEILLI PAR UN ANGE DE PITIÉ. 

' , ; ' - . . I , * k 

« Quand je perdis ma mère j’étais bien petit , 
«je comprenais peu de choses ; mais je sentis 
« tout de suite que j’étais bien malheureux. 

« Autre journée. — Au bois d’Auteuil , je vis 
« une dame qu’un peu de honte me- fit éviter d’a- 
« bord, mais dont la bonté prévint mon chagrin 
« d’être pris pour un mendiant. Mais les paroles 
« de la dame furent si douces, qu’attendri et non 
« confus, je bénis dès-lors le bienfait sans rougir 
« de l’aumône. \ 

* 0- -* A ^ , É ^ 

« Autre journée. — Ma belle amie m’a conduit 
« en pension. Oh! comme je vais travailler ! Je 
« veux devenir savant par reconnaissance. Mon 
« Dieu ! si ma seconde mère allait perdre ainsi 
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« tout ce qu’elle possède ! moins petit et plus heu- 
« reux que la première fois, je pourrais alors de- 
« venir un appui. On peut recevoir de l’enfant à 
w gui on a tout donné. 

u Autre journée. — Tous mes maîtres sont con- 
v tens de moi ; je suis bien heureux en songeant 
ft que ma belle amie le sera plus que moi encore. 

« Autre journée Je suis malade, mais je ne 
« veux pas qu’on le sacA ; ma belle amie serait 
« inquiète. Que me fait un peu de douleur pour 
« lui en épargner beaucoup ! 

« Aiiÿ'c journée. — .Te souffre beaucoup plus; 
«•j’ai la fièvre, dit-qn..,. Non , c’est que j’ai peine 
« à vivre. Oh! pourvu que je ne meure pas sans 
g voir mon amie! Elle viendra, mais comme elle 
« sera affligée en me voyant si pâle, si faible ! Je 
« l’aime tant, que je tâcherai d’avoir un peu 
« meilleure mine. 

« Autre journée. — Cher monsieur Obval , le pau- 
« vre Henri est bien reconnaissant de vos bontés. 
« Il faudra donc vous quitter ! Quitter tous ceux 
« que j’aime, c’est là, c’est là la plus grande peine 
« de la mort. 

* Le lendemain. — J’ai bien peur de ne plus 
« me lever. Je mettrai ceP journal près de mon 
» cœur, et, si je succombe, on verra que ce cœur 
»• i5 

' - A . 

'• f 
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* eut de la reconnaissance pour tous les bien- 

« faits. » ’ j .*• • ; v . 

.y , , - ; . > . . * ; . 

*- - 4 > » • • • t 

Pauvre enfant ! il avait ajouté encore ces mots 


au crayon : 


/ 


« Je ne puis ni mourir ni vivre, car mon amie 
« ne vient pas. Que j’écrive encore ce dernier 

« élan pour elle : amoü* et recownaissai^ce. » 

• * > ~ . •• t JP /< • • 

' I , 1 

^ Oes dernière mots donnèrent uu libre coursa 
'mes larmes. O douleurs de la maternité ! je vous 
sentis, je vous devinai tout entières. Uqg^fictSon 
triste et cruelle me révéla vqfre immensité. Tom- 
bée de tout le poids d’une illusion dans l’amer 
sentiment de ma solitude , je ne fis qu’envier da- 
vantage ce bonheur d’être mère , dont l’image 
«rtême semblait vouloir me fuir poqr toujours. 

J’étais plongée dans une vague rêverie. de dé- 
sirs et de regrets, quand Ursule vint me surpren- 
dre escortée d’uné autre femme donfr la figure 
touchante me frappa. Le patronage d’Ursule était 
chose assez nouvelle auprès de moi , pour que 
cette circonstance excitât vivement ma ciiriosité. 
L’Hitérêt s’y joignit aussitôt. Ursule, avec cette 
certitude de me jilair? qui me prévient toujours 
favorablement , poussa en quelque sorte la jeune 
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femme au-devant de moi, avec ce seul mot : Elle 
a connu ce pauvre Henri...... « Oui, madame, et 

« je 1 ai aimé Corinne mon Frère. Vous vous rappe- 
« pelez peut-è|re un jour, il y a deux mois, que 
« vous vîntes à la pension lui apporter des livres 
« et une foule d’autres choses. Mais , madame , 

« sachez d abord que j’habite près du jardin de la 
« pension, que j’ai une sœur, et» que, le jour 
« même dont je vous parle, Tpinette, ma petite* 
« sœur, fut frappée par les écoliers. Henri accou- 
«'rut à ses cris, s’établit dès ce moment son dé- 
« fenseur, et vint passer auprès de nous toutes 
«ses heures de récréation. C’est de vous qu’il 
« nols parlait sans cesse; il avait son projet, di- 
«saitdl souvent; il voulait mettre de côté pour 
«.acheter une rôtie et un chapeau à Toinetfe, la v 
«mener, quand elle aurait dix ans, à sa belle 
«amie, qui l’accueillerait avec bonté , tant elle 
« aimaif les enfans. Nous avions une grande envie 
«de vous voir, car à moi aussi le pauvre Henri 
« avait promis cette faveur. Il devait parler à ma- 
« dame pour quelle voulût bien être marraine de 
« mon enfant avec le frère de M. Obval; et voilà 
« qu’absente seulement pendant dix jours, j’arrive 
« polir apprendre que le pauvre Henri vient de 
«mourir.». ? . . , 


/ 
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Ici les sanglots déjà jeune fenàme renouvelè- 
rent. nies larmes. Ce que j’avaj^ éprouvé en l’é- 
coutant ne peut se -rendre c’était un sentiment 
jSéniblè et doux, un regret et u% rêve, de mère. 

« Je réaliserai toutes les espérances de Henri, 
« dis-je à la jeune femme ; je prendrai soin de 
«Toinette, et cet enfant, qu’il désignait à ma 
« tendresse, deviendra le mien» » En promettant 
‘ainsi, je me trahissais tout entière , avec ma chi- 
mère, de maternité; qui semblait s’échapper plus 
-vive et plus puissante à l’idée d’une adoption 
prochaine et consolatrice. Ce n’était point assez 
pour mon coeur que de laisser deviner sa pensée; 
j’avais hâte de tenter le cœur qui ppuvait^r ré- 
pondre. Je fis préparer à déjeuner dans- Je jardin; 
et qifand je fus seule avec la jeune femme, je lui 
demandai depuis combien de mois elle était en- 
ceinte ; je lui demandai plus., et., A-force de sé- 
ductions, je ldi arrachai une promesse. $eule je 
fus coupable ,. aussi seule ai -je été punie d’une 
fraude où üor avait été mon complice.. 

Une plume savante a dit : Dans les Mémoires 
on peut laisser de côté tout ce qui nous force à 
rougir, si les faits ne sontpas intimement liée aux 
autres événement de notre vie. Le tort grave Sont 
j’accuse ici la pensée et la circonstance a eut trop 
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tVempire sur ma destinée pour que je puisse pro- 
fiter de l’heureux privilège deile taire. Il faut le 
dire au prix de quelque honte, mais pour m’en 
épargner une plus grande, qui du moins ne 
m’appartient pas , celle d’avoir été condüite à une 
feinte répréhensible par unflâfche rftotif d’ambi- 
tion ou d’intérêt. Cette faute, comme toutes mes 
fautes^ prit sa source dans une imagination exal- t 
tée , dans une âme ardente , dans une impa- 
tiente habitude de céder à més impulsions. ■ ' 

Ce n’est pas ainsi "qu’en jugèrent le public et 
les amis de Moreau : On ignora toujours la véri- 

y 4 • N. • 

table cause de 4ltre rupture et durant notre 
liaison j’avais trop peu ménagé ceux qui l'en- 
touraient pour qu’ils ne cherchassent point à èn 
dénaturer le caractère. Moreau cessa de m’aimer, 
parce qu’il avait la preuve écrite de ma main que ' 
j’en aimais un autre: L idée de le-ramenef ou de 
1© tromper n’entra pqpr fi en dans h projet d’a- 
doption qui devait me donner lê titre et les droits' 
de mère. J’eus si peu cette vue intéressée dans 
ma résolution imprudente, qu’il Ée me vint 'pas 
même à Tésprit qu’on pût la soupçonner.’ J’ai déjà- 
fait assez d’aveux pour qu’on croie à‘ma sincérité; 

J’ai déjà donné assez de preuves de mon fol -en- 
trainement, pour qu’il devienne sèul ici l’inter- 
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prêta tion naturelle de ma conduite. Je continue^ 
rai de retracer le» événement tels qu’ils se sont 
passés ;,je serai plus sévère que la malignité même, 
mais gu repoussant tous les reproches de vil cal- 
cul et de sordide intérêt, dernier remords qui,, 
Dieu merci, me charge point mes erreurs. 

• . . *'■: 

v...-* / >• ;V‘ 

V ■'( -■■' ;; 

’ * T ^ . • / * é 

* V ' • * ■ : * *> 

■ /;/,'* *• — * *+ — r ■’ : 
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CHAPITRE LL 
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Ren^i d’Ursule. — Retour de mon mauvais génie. — Il 
applaudit à ma fraude. — Je repousse ses insinuations. 
Layette. — D. L*^' répand le bruit de ma grossesse. — *■ 
c Lettre de Moreau. La prétendue famille de JJ. h***. 

- • ■- ' .<• . • v . ■ . ; 

••• ■: V : • , - >1 *>”. 

• Moreâu m’avait écrit de renvoyer Ursule à 
Milan , dès qu’il avait su la scène dont elle s’était 
rendue coupablè en haine d’ Aurélie. Jusqu’alors 
jé n’avais pu m’y résoudre; maintenant l’éloigne- 
ment d’Ursule devenait nécessaire à mes projets. • 
Son âge , saloyauté , m’interdisaient de la mettre 
-de moitié dans un mensonge, et l’acte auquel 
j’étais résolue me semblait assez grave' pour lui 
épargner une complicité dont son attachement 
sans bornes n’eût pas mesuré je poids. L’effroi 
que m’inspirait la seule idée d’Ursule sachant 
mon secret, me rappelait par instans que je fai- 
sais mal. Ce n’était pas une fille dévouée qu’il 
fallait à ma résolution victorieuse de mes serti' 

/ • 
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pules^mais une compilante qui me vendît sa 
conscience, si elle en avait une. * 

-Je prévoyais toute la peine qu’allait causer à 
Ursule l’ordre 4’une séparation ; aussi je tâchai 
de l’adouçir en lui faisant entrevoir un retour, 
lyie servant d’une lettre de madame Lambe^ini, 
que, j’avais reçue , je tentai de lui persuader 

o v 

qu’elle ferait seulement à Milan un voyage pour 
unie affaire importante dont une autre ne pouvait 
être chargée} mais elle -ne me répondit que par 
de L’incrédulité et .des larmes. Je fis un cruel 
effort, sur moi-même pour- lui cacher jusqu’à 
L’attendrissement qu’elle me causai}:. Uh ! ceÿe 
apparente dureté 'était un hommage. Pauvre 
Ursule! je me reprochais déjà de séduire une 
mère, et je tremblais devant, une dpuble respon- 
sabilité. . - ’ ,. J' * . • 

r La douloureuse séparation eut donc lieu; et 
Je lendemain la sœur de la protégée d’Uesule-, 
de madame. Sev..>., fut installée g sa place. ,, i 
Ce jour même, ma nouvelle femme de chambre 
yint m’annoncer U. L***. U ne pouvait que m’af- 
fermir dans mon projet; car ce projet allait ser- 
vir ses vues, et dès-lors son habileté travailler à 
ma persévérance.^ . ’• * , ' 

En le voyant entrer je me sentis tout le délire 
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de la folle passion dans laquelle il m’avait entre- 
tenue avec tant d’adresse..;... « M’apportez-vous 
« une lettre ? m’écriai-je; je lui ai écrit, et il ne 
« m’a pas répondu. » 

D. L*** sut me dire ce qui pouvait le mieux 
satisfaire mon cœur et mon amour-propre. Pour- 
tant il n’avait point de lettre pour moi, et n’avait 
point remis celle dont je l’avais chargé long- 
temps avant. Les raisons qu’il me donna me pa- 
rurent sans réplique. Personne n’avait comme 
lui cet esprit d’à-propos et cet art facile de dé- 
tails qui donnent un air de vérité à l’invraisem- 
blance même. Après quelques minutes d’entre- 
tien, il avGit su se rendre maître de tous mes 
secrets. Il eut de prompts applaudissemens pour 
la fraude que j’a*ais méditée; elle lui plaisait 
Tsans doute, outré l’intérêt qu’il y avait entrevu, 
comme une sorte de sympathie avec lui -même. 
Un mot cependant faillit le trahir et m’éclairer : 
il m’indiquait un calcul ; mais l’habile confident 
prévint mon indignation par le Reproche de l’a- 
voir mal compris, et j’en vins presque à m’ex- 
cuser de cette offense. Chaque jour , conseiller 
infatigable, il était souvent eu querelle avec moi; 
rl finissait toujours n^ dissiper les nuages qu’il 
soulevait d’abord. ToW son art vit cependant ex- 
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pirer l’insinuation bien des fois renouvelée de 
tromper Mpreau comme je trompais lé public; 

« Ne vous ai -je pas répété, lui dis -je un jour 
« qu’il me pressait 1 de nouveau à cet égard que 
« Moreau m’a laissée libre d’agir en cela à ma 
« fantaisie , et que jè ne suis enhardie que par 
«l’idée que cet 1 enfant ne portera jamais son 
« nom ? — Mais voilà justement .ce qui ne doit 
« pas être; car si cet enfant ne porte pas le nom 
« du général , il n’aura jamais aucun droit, aucun 
« titre ; et, qui pis est, il ne vous en donnera £ 
« aucun. — Que vous êtes détestable , m’écriai* 

« je, avec vos droits \ et vos titres ! Me «on naissez, - 
« vous assez peu pour crbire qu’ayfnt renoncé-* 

« aux droits et aux titres que m’assurait une ^ 

‘ « haute existence, je veuille «ae foire un, moyen 
« de fortune du sentiment que j’inspire? Com* 

« ment avez-Vous pu penser qu’au moment d’une 
« séparation que je désire, je l’avoue en -rougis- 
se sant, j’irais tromper mon ami, mon appui, mon 
« proteéteur? De grâce. y ne revenons plus sur 
1 « ce sujet. J’écris aujourd’hui même à Moreau : » 

« vous verrez ma lettre, et j’espère que la discus- 
« -sion sera finie. — Songez, madame, qu’il y va 
« de topt votre avenir f dja mérite quelque af- 
« tention. — • Quelque attOTtion ? je ne sais ; mais 

• • 
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« it est un silence qui m'humilie , qui ne me fait 
« plus vivre que par secousses. Je voudrais ac- 
«. quérir le droit de le reprocher à Moreau ; je 
« voudrais pouvoir lui écrire : Vous m’avez né- 
« giigée, oubliée; je vous oublie à mon tour. 
« Mon cœur s’est donné à un autre : je vous 
« fuis. 

« — Comment! s'écria D. L***, auriez-vous ce 
«dessein?. — En doutez - vous,? je n’aspire qu’à 
« tout abandoiyier pour aller trouver au milieu 
« de sa gloire, de ses périls, celui qui a fait sen- 
ti tir à mon cœur tout le délire d’une passion ex- 
« clusive. — - Vous m’épouvantez, -i— Est-ce bien 
« .vous , D. L***, qui me tenez ce langage , vous 
« qui avez approuvé ce,tte passion; qui avez plus 
« fait , qui l’avez nourrie d’espérances ? Je vous 
« devine : vous craignez que mes ressources pé- 
« cuniaires ne me laissent pas ld choix de ma 
« conduite. « Courant à mon sécrétaire, j’ouvris 
un double fond qui Contenait deux écrins très 
riches et une cassette remplie d’or « Vous voyez 
« que me séparer de Moreau , og n’est pas m’ôter 
« to.us les moyens d’obliger, d • ^ 

« D. L*** se retira vivement, se fâcha même , et 
eut l’art de ne pas s’acfoucir trop vite; et, aon- 
tinuant son rôle avec une sorte de chaleur , il me 
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persuada què ses r^irésentations lüi avaient été 
dictées par l’intérêt réel qu’il prenait à moi; puis 
un détour adroitement subit lè ramena à ce qui 
m’occupait dans le' moment ', les arrangemens 
avec la mère de l’enfant que je voulais faire mien. 
D. L*** offrit de se charger de ce soin , et j’augu- 
rai de son succès par celui qu’il obtenait surwnoi- 
même par ses cauteleux sophismes. « Cependant, 

« disais-je encore, il me répugne de décider ime 
« mère à me céder son enfant. -» Elle sera tou- 
te jours mère, puisqu’elle sera la nourrice. — Vous 
« avez raison, D. L***, m’écriai- je en saisissant 
<t avidement cette idée; c’èst la nourrice qui est 
« la véritable mère. Tenez, mon ami , je 1 ne veux 
" pas trop sonder les raisons d’intérêt et de be* 
« soin qui peuvent déterminer un pareil sacrifiée. 

« Mais voilà toujours mille écus : s’ils peuvent 
« quelque chose dans les conditions , que les con- 
te ditions soient promptement offertès. » D. L*** 
m’obéit aussitôt. » * ... 

Deux jours après cet entretien il m’envoya 
une lingère. Je m’occupai d’une layette, et je 
m’en occupai avec’folie ; elle fut d’un luxe si ri- 
dicule, qu’elle devint pour la lingère l’occasion 
d’uHe sorte d’exposition* publique. Tout Paris y' 
vint. La malveülanoe ne m’épargna pas, et jîa- 
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voue que je lui avais déjà donné assez de pré- 
textes pour que la plainte me fût interdite sur le 
juste déchaînement de l’opinion , contre laquelle 
quelques amis, sans la combattre, m’aidèrent de 
leqr générosité. . „ 

■». Ce fut encore D. L*** qui se chargea de ré- 
pandre le bruit de ma grossesse, et de me guider 
dans les attentions extérieures et menteuses pro- 
pres à lui donner crédit. Il fallut cesser de mon- 
ter à cheval, et faire mille petits sacrifices d’a- 
mour-propre qui, pour une femme, ont toujours 
quelque difficulté. Pendant ce temps j’avais écrit 
deux fois à Moreau. Mes lettres restèrent sans 

t -i •C' •. T' . * ■* 

réponse. Enfin, trois semaines après le départ de 
la dernière, je reçus de lui celle dont voici la 
copie : , , - V 






'Il 
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(îênes, ce. 
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« Ne m’interrogez pas sur mon silence. Je tfé- 
« tablis d’autre juge que votre cœur. 

« S’il n’est pas trop tard, je vous conseille d’#- 
« bàndonner un projet d’adoption dont le mo- 
« tif est plus qu'anéanti. Au reste , vous êtes 

« Kbré. -®- * 

m ™ 

« Je vous écrirai^>ar le prochain courrier. 
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« Votre franchise ne peut plus que me rendre 
« plus malheureux. Cependant je la réclamerai 
« et j’y compte, comme vous le pouvez éternel- 
« lement sur le tendre intérêt de votre véritable 
« ami 

. . " «Moreau. » '» 

( • • 

•j <■ ; ' - , - • 

Cette lettre me jeta dans le plus grand trouble; 
mais ne me doutant pas de la méprise que j’avais 
faite en mettant l’adresse de Moreau sur la lettre 
que j’avais écrite au général Ney , j’attribuai son 
mécontentement aux instigations de ses amis, 
aux bruits de ma prodigalité. Ajoutant l’ingrati- 
tude à tant d’autres torts, je pris la plume pour 
répondre d’une façon qui ne pouvait manquer 
de me nuire pour jamais. Il y avait dans le cœur 
bon et généreux de ce grand homme tant de 
véritable tendresse pour moi, que si je lui eusse, 
avec quelques expressions de repentir, laissé les 
illusions des qualités qui m’avaient valu son 
amour, cet amour eût encore plaidé ma causer 
Mais ma tête bouleversée par une folie romanes- 
que, par l’espoir d’exécuter un projet long-temps 
nourri et caressé, je ne trouvai à lui dire rien de 
^ouchant ni de juste. Comme iHarrive souvent, 
j’avais tort , et ce fut moi %ii me fâchai. Cette 
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lettre devait me faire perdre tout empire sur le 
cœur de Moreau, et je le perdis en effçt ; lôïsque, 
je le répète , l’apparence seule du rep^itir eût 
suffi pour le ramenfer. 

Mais je n’ens point le temps ce jour-là de 
beaucoup réfléchir. D. L*** était à mes cotés , et 
il ne me parla que de l’arrivée prochaine du gé- 
néral Ney. Il ne me laissait pas le temps d’être 
seule, et ses précautions même avaient renforcé 
sa présence de l’intimité de sa prétendue fa- 
mille. La mère et la fille m’avaient- déplu d’a- 
bord'; mfc ma malheureuse facilité, le plaisir 
de parler librement et longuement de celui qui 
occupait toutes mes pensées, m’avaient rendu 
leur société préférable à toute autre. Ces deux 
femmes n’étaient ni instruites ni bien élevées; 
mais elles avaient ce vif désir de plaire qui 
en donne souvent le moyen, et ce tact parti- 
culier aux Françaises de ne jamais paraître dé* 
placées. 

D. I/** leur avait appris leur leçon, et elles en 
avaient profité. Elles me flattaient l’une et l’autre, 
mais avec une sorte d’affectation et de bonne 
foi. D’ailleurs la vanité est de bonne composition, 
et comme l’amôur s’y joignait , car elles ne m’en- 
tretenaient que de l’objet de toutes mes pen- 
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sées, je me plaisais dans cette vie de rêve et de 
causerie. ]}. L** ¥ , insinuant et facile , souriait à 
toutes ^ies illusions,* à tous les caprices d’une 
imagination malade. Son habileté m’était pré- 
cieuse pour mon idée favorite d’adoption; il me 
dictait ce que j’avais à faire pour donner à ma 
fraude toutes les apparences de la réalité. Au 

dernier mois de la grossesse de madame Sev 

je devais m’absenter. On avait loué sous mon nom 
un joli appartement à Nanterre. La mère et la 
sœur de D. L ¥¥ * iraient s’y établir pour m’y at- 
tendre, ainsi que la jeune mère, qui puerait au- 
près du chirurgien pour madame Moreau. N’ayant 
de compte à rendre qu’au général de mes actions, 
je reviendrais ensuite à Chaillot avec mon enfant 
et sa nourrice. 

Telles étaient les combinaisons de D. L** ¥ . Un 
jeu de la nature ou un faux calcul de la véritable 
mère vint les déjouer toutes. 


b* 
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Elleviou. — Triomphe d’amour-propre. — Malice de M. de „ 
La Rue. — Je vais dîner chez la mère de D. L”*. — Non- . 
voiles tentatives de Lhcrmite. — Lettre d’Aurélie. — Sa 
reconnaissance. — Visite à M. Obval. — Le champ du 
Repos. 


Madame de La Rue n’avait pas cesse de me 
voir avec assez d’assiduité; mais, malgré ses in- 
stances, j’avais refusé constamment toute invita- 
tion pour les dîners d’apparat que donnait son 
mari. Quant à elle, je ne la voyais jamais qu’a- 
vec plaisir , je ne la voyais jamais assez souvent. 
Mes courses à Paris n’avaifent jamais lieu sans 
que j’allasse embrasser cette femme vraiment ai- 
mable. Nous étions quèlquefois sérieuses, mais 
plus souvent frivoles. Nous avions de temps en 
temps de longues discussions sur la toilette , et 
tious ne pouvions nous entendre; car, douées 
chacune d’avantages contraires, nos goûts de- 
vaient différer comme eux. ' ’ 

n. 16 
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Nous étions" un jour livrées à ces graves dé- 
bats; nous cherchions à nous persuader en es- 
sayant réciproquement nos parures de préfé- 
, rence, lorsque le salon s’ouvrit brusquement. 
Nous enveloppant à la hâte de ce qui se trouva 
sous notre main , nous allâmes nous tapir dans 
'*-* la ruelle du lit. v 

Tout. cela ne servit qu’à amener un sourire 
malin sur les lèvres d’Elleviou , qui entra suivi 
deM.de La Rue. Les rubans, les bijoux étalés 
çà et là, la singularité de notre retraite, indi- 
quaient aisément l’emploi que nous avions fait 
de notre temps.. .» 

L’opéra-comique du Prisonnier venait de fixer 
la brillante réputation d’Elleviou , compatriote 
de Moreau , de M- Alexandre Duval et de M. de 
La Rue. Jeune , d’un extérieur charmant , de 
manières d’autant plus séduisantes qu’elles étaient 
alors plus rares , il était l’objet de la tendresse 
passionnée d’une femme ravissante 1 . Je ne l’avais 
encore vu que sur la scène. Il perdait quelque 
chose de près, mais il conservait assez pour être 
dangereux. Il nous plaisanta avec plus de malice 
que d’esprit. Il mit cependant dans ses railleries 

» 

* Madame Jars, de Lyon. 
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quelques compIimens,qui suffirentà mon amour- - 
propre pour trouver Elleviou fort aimable. Il 
était bien difficile de ne pas le trouver tel, sur- 
tout à côté du pauvre M. de La Rue. Cent fois ce . 
dernier m’a fait penser au personnage de M. Lis- 
leban , de la jolie quoique froide comédie d 'Heu- 
reusement. La conversation , en se prolongeant , s’a- 
nima. Dans un accès de gaîté, madame de La Rue 
répéta un pas de gavotte avec les plus jolis pieds 
de France. De mon côté on me fit réciter quel- 
ques vers, fyla mémoire possédait presque Joutes 
les grandes tirades du grand répertoire , que mon 
enthousiasme .pour Talina y avait gravées. La 
tête manqua me tourner en récitant la Scène 
de Sémiramis et d’Assur , quand j’entendis Elle- 
viou et madame de La. Rue vanter a vec^ franchise 
mon élan et mon maintien tragiques. 

M. de La Rue, que tout cela n amusait guère, 
parce qu’il n’y comprenait pas grand’cho^e et 
qu’il se fatiguait d’admirer, voulut mettre fin à 
nos triomphes prfr une malice. « Ma chère amie, 

« dit-il assez haut il madame de La Rue, songe, 

« donc que l’état de madame doit lui rendre fort 
« pénible de parler ainsi debout. » 

A l’instant le regard d’Elleviou s’attacha sur 
moi avec un curieux intérêt. Je fus presque ten- 


-> 
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téede profiter de la scène pour rnouvrir a I a- 
mitié , pour m’en assurer les consolations et les 
conseils; ruais le caractère de M. de La Rue avait 
quelque chose de trop répulsif pour que je 
m’abandonnasse. Ma fierté aima mieux donner 
le change à mon embarras , et elle me fit trouver 
une contenante et des paroles , enfin un talent 
de mensonges qui trompèrent complètement 
Ellfeviqu et madame de La Rue. Je voulus rester 
sur ce petit triomphe d’esprit , et ne me laissai 
point retenir à dîner;, étant d’ailleurs attendue 
chez la mère de D. L*** ,. je m’y rendis. 

Entre la rue des Petits-Champs et Ja rue Sainte- 
Anne , j’aperçus Lherfni te , dans un fort bel équi- 
page, arrêté à la porte du traiteur Léda, qui 
était assez en vogue à. cette époque. Un : grand 
homme maigre, déjà vieux , l’accompagnait. Ces 
messieurs me saluèrent-, et l'étranger avec un air 
de surprise. La mienne fut grande, lorsque le soir, 
à mon retour de Chaillot, on me dit que l’am- 
bassadeur dé la république cisalpine et M. Lher- 
inite s’étaient fait écrire à ma porte. 

Le lendemain, dans la matinée, je les vis ar- 
river tous deux. Ce n’était point l’ambassadeur 
qui cette fois accompagnait Lhermite , mais un 
secrétaire de l’envoyé cisalpin , neveu du comte 

v t . f 
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tic Ltiosi, à cette époque grand-juge à Milan. 

Çes deux messieurs , sachant que je possédais 
toute la confiance de Moreau , étaient aussi per- . 
suadés qu’ils avaient d’importahsgj? d’utiles se- 
crets à me surprendre. Ce fut de part et d’autre, 
une lutte d’adresse , dans laquelle je n’eus point 
de peine à vaincre, car la loyauté et la droiture' 
sont plùsdiabiles qu’on ne pense. L’italien, mal- 
gré tous ses efforts , s’en alla donc comme il était 
Venu. 

Trois mois plus tard, Lhçrmite n’y mit pas tant 
de façons. Après avoir tout employé pour obte- 
nir de madame Moreau ce qu’elle refusa constam- 
ment d’accorder , la communication des lettres 
du général , il vint offrir tout bonnement à celle 
qui était alors dépouillée d’un titre usurpé, d’a- 
cheter cettë'correspondance. Si l’apparence d’une 
trahison même honorable ne m’eût rètenue , j’au- 
rais à l’instant confondu les soupçons d’une in- 
jurieuse politique par l’exhibition de ces lettres, 
où ne respiraient que les plus nobles pensées 
d’un cœur tou? français alors. Toutefois je ne 
voulus pas livrer la correspondance non-seule- 
ment la plus innocente, mais la plus belle , aux 
interprétations de l’intrigue. Je repoussai les ^ 

lâches sollicitations de Lherraite ; je connaissais 
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trop le danger de ces hommes ,jmachines politi- 
ques dévouées à tous les gouvernans , qui savent 
agrandir le cadre d’une dénonciation. Je poussai la 
prudence av?<^Lhermite .aussi loin qu’elle put 
aller , car je savais qu’on en voulait à la renom- 
mée de Moreau, et tout ce qu’on tramait contre 
elle. Grand homme ! mes regrets m’ont appris 
combien tu m’étais cher. Infidèle. à ton amour', 
je ne le fus pas à ta gloire, et mes larmes plus 
tard me l’ont appris, en te voyant mourir ail- 
leurs qu’à Hohenlinden. " 

La perte de mon Henri, les inquiétudes atta- 
chées à l'exécution du projet qui en ce moment 
absorbait ma vie, éloignaient facilement de mon 
cœur tout ce qui n’était pas lui. C’est ainsi que 
j’avais oublié et Aurélie et ma pauvre- Ursule. 

La première était partie depuis long-temps 
pour la Belgique. Je reçus en même temps une 
lettre d’elle- et üne autre d’Ursule. Celle d’Au- 
rélie était remplie des plus vives expressions 
de reconnaissance. Aurélie me parlait du bon- 
heur quelle trouvait à élever son .Emma, de- 
venue , disait-elle , son unique amour , sa seule 
joie. Je sentis à ces mots que j’aimerais, ai nsi l’en- 
fant que j’allais adopter ; que lui aussi peut-être 
me tiendrait un jour heu de tout. 
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La lettre d’Ursule me causa aussi une sorte de 
plaisir , mais différent. Elle, si vive , ne me par- 
lait de son affection qu’en termes tranquilles, indi- 
quant qu’elle en avait trouvé un autre objet. Cette 
idée me mit à l’aise sur un retour qu’au fond je 
ne désirais pas, et qu’Ursule n’était plus sans 
doute en disposition d’accomplir, par la réserve 
avec laquelle elle m’en offrait l’hommage. 

J’avais, pour mon projet, renoncé à tous les 
amusemens du monde , et mes jours s’écoulaient 
dans une retraite que n’interrompait aucun plai- 
sir. J’en fus chercher un bien triste'à la pension 
démon pauvre Henri. On m’y reçut avec cet em- 
pressement d’une affection bien flatteuse pour 
qui l’inspire. Là j’entendis rapporter mille traits 
touchais de celui que j’avais perdu. 

A l’époque de la mort de mon Henri r un sim- 
ple corbillard conduisait le riche èt le pauvre à 
l’asile où venaient s’éteindre toutes les espéran- 
ces de la vie. La voix éloquente de Régnault de 
Saint-Jean-d’Angéiy n’qvait pas encore rendu à la 
mort cette dernière pompe d’un hommage fu- 
nèbre consacré par la parole. Le bon M. ObvaL, 
qui me remit d’après ma demande la note des 
frais de sépulture , , me causa une sorte de joie 
douloureuse en me disant : « Certain de votre 
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«approbation, madame, j’ai fait déposer les res- 
« tes de nptre Henri dans une tombe particulière. 

« c’est la seule distinction aujourd’hui permise; 

« Connaissant votre cœur , jai voulu me réserver 
« le .triste plaisir de vous conduire sur le tom- 
« beau de l’enfant qui vous, dut plus que lâ vie. » 

M. Obval voulut me reconduire à Chaillot; il 
craignait que je n’allasse ce jou#mêroe visiter la 
tombe. Sa belle-sœur me le défenditau nom de 
ce titre de mère qui allait être bientôt le mien. A 
ces mots je baissai la tête, toute confuse de ces 
hommages que je surprenais par une ruse. ^ 

M. Obval ne me quitta qu a ma porte. J’ordon- • 
nai dé laisser les chevaux à la voiture. Quand 
j’eus changé -de toilette, couverte d’un voile, je' 
me fis conduire au cimetière de Montmartre; Je 
savais que la tombe était placée dans un lieu 
écarté; M. Obval me l’avait indiquée. Je la dé- 
couvris, ou plutôt je la devinai à mes sanglots; 
mes larmes cûtilèhent en abondance, rqaîs une 
touchante rêverie les adoucit bientôt, l’idée de 
mon Henri $e confondant avec celle de cet enfant 
que j’allais adopter, et qu’il m’avait légué pour 
ainsi dire. C’est ainsi que, m’abandonnant à cette 
illusion , le crime revint dans mon âme. J’étais ' 
arrivée avec la douleur, je parfis avec l’espérance. 
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Cette respiration d’une i)èlle journée, ce spec- 
tacle mélancolique des tombes émaillées de fleur-s, 
et en quelque sorte de la mort reVêtue d’une 
parure consolaiite, tout cela m’avait ranimée; et 
en sortant de ce lieu de regrets et de silence , je 
médis; 

y ■ 1 • ^ \ 

Quel repos on y trouve! Àh! sous un ciel si beau , 
v l«e désespoir s’éloigne à -l’aspect dp tombeau!' 
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CHAPITRE LUI. 

- I * * • * v . *.. 

Visite à madame Lacroix. — Conversation relative à madame 
de T.». — Érudition de madame Lacroix — Dévoilement 

au malheur. — Entretien avec M. de Talleyrand. Je 

trouve D. L*** à Chaillot. — Espionnage de la concierge. 


Il y avait long-temps que je n’avais vu ma chère f 
madame Lacroix ; j’aflai chez elle à mon retour. 
Elle me parla de madame de T. i . . en termes qui 
achevèrent de me persuader que les préjugés 
vont souvent jusqu’à étouffer la reconnaissance; 
et pourtant l’orgueil qui daigne accepter un se- 
cours, devrait daigner s’én souvenir. Les procédés 
de madame de T.... m’eussent indignée, si, engé- 
néral, l’ingratitude ne me paraissait plus digne 
de pitié que de colère. It n’en était pas ainsi de 
madame Lacroix. Tout en me montrant les objets 
laissés par madame de T...., ét dont j’avais eu 
tant de plaisir à la pourvoir, mon amie se livrait 
à son jîumeur avec cette franchise .énergique que 
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l’usage interdit, mais qui soulage le cœur. Vo'yant 
mon chagrin de tout ce qu’elle m’apprenait, elle 
me dit vivement: « Vous êtes cent fois trop bonne 
« de vous affliger du départ de cette ingrate mar- 
« quise : ne Vous ai-je pas' annoncé d’avance ce 
« qui arriverait? Est-ce que je ne les connais pas 
« tous ces ci-devant , leur souple humilité dans le 
« malheur, leur prompte insolence dans la pros- 
«.périté? — Mais, ma chère Lacroix, vous géné- 
« ralisez toujours vos idées , et comme cela vous 
« les.exagérez. Les observations absolues finissent 
a par être injustes. Vous ne pouvez prétendre 
« que ce soit la prospérité qui cause l’ingratitude 
« de cette dame envers moi. — Là! n’allez-vous 
« pas chercher encore à l’excuser? Moi je sou- 
« tiens que, si elle n’eût pas , avec son petit air 
« tranquille, machiné quelque chose, trouvé ail- 
« leurs protection et ressource, elle n’eût pas fait 
« tant la fière et fût restée. Voyez-vous, ce qui 
« fait que les nobles sont des ingrats, c’est qu’on 
« les élève à se croire d’une autre nature que 
«. nous. Je suis hors de moi quand^e songe qu’une 
« femme pour qui vous avez en tous les soins 
« d’une fille, se trouve humiliée de vos bienfaits. 
« Et pourquoi cela? Parce que vous n’êtes pas 
« la femme légitime de notre général. Ils m’eu- 
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« noient avec leur légitimité. Et pourtant vous 
« vous rappelez, au bon temps, cette ambition 
« des belles dames pour la place de favorite. Tiens, 1 
« la favorite, puisque c’est le mot du grand monde, 

« la favorite d’un défenseur de la patrie vaut bien, 
«je pense, les Montespan, les Main tenon , lès 
« Pompadour, et autres, avec lesquelles néan- 
« moins il ne faut pas confondre cette pauvre 
« dame La Yallière : celle-là n’eut que le malheur 
« d’aimer pour lui-même le maître que les autres 
« cherchaient par intérêt seulement à enchaîner. 

« Le général n’est pas marié ; vorus pouvez donc 
« d’un jour à l’autre devenir sa femme, tandis que, 

« pour les maîtresses royales, c’est du bel et bon 
« adultère, avec de .grands airs, de la cupidité et' 
« de l’étiquette. » - \ -, ; V* 

Madame Lacroix joignant le geste au* paroles, 
je ne pus. garder plus long-temps -mon sérieux; 
mais elle était trop irritée pour rire et pour en- 
tendre raison sur ses préjugés contre la noblesse. 

} v 

Jamais je ne foi avais vu tant d’érudition : elle 
appuyait ses principes d’une fouje de traits his- 
toriques. H fallut essuyer dé vives réprimandes, 
et la minutieuse énumération des torts réels ou 
imaginaires de madame de T Tout en parta- 

geant les opinions de madame Lacroix, je ne 
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pouvais cependant me résoudre à ne pas mieux 
penser quelle de la personne qui en avait pro- . 
Voqué l’expression. - 

En revenant à Chaillot, je rêvais vaguement 
dans ma voiture, lorsqu’au milieu de mille choses 
passées eh, revue vint se placer le soutenir d’un 
ministre chez lequel j’avais le droit de me pré- 
senter, sans que j’eusse encore profité du privi- 
vilége. J’avertis Danzel, et me fis conduire sur- 
le-champ au ministère des relations, extérieures. 

• J’ai connu bien des hommes distingués par 
leur position, leur esprit ou leiïr talent ; les vi- 
cissitudes de ma vie m’ont mise en face de: bien 
des .supériorités; mais je n’ai rencontré chez 
personne un tpjur d’esprit, un genre d’amhbilité 
un tact plus fin que chez M.. de Talleyrand. 
Chaque fois que j’avais eu le plaisir de le voir et 
de l’entendre, mon admiration s’était accrue, et 
d’autaht plus, peut-être, que je croyais m’être 1 
aperçue qu l il me trouvait assez d’esptft pour l’ap- 
précier. V" 

Il est rare qu’on aborde un ministre comme . 
un aiitre homme : d’un côté on prépare ses idées, 

et de l’autre on arrange sa représentation ; on 
, . . , . -»» » 
se gourme ainsi réciproquement. Je connaissais 

déjà assez M.deTalleyrand pour savoir que, bien 
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que chez lui le maintien , le regard, les moindres 
paroles rappelassent l’homme d’état-, il aimait la 
causerie et cette liberté d’esprit qui se laisse aller. 
La manière dont ma visite fut reçue me fit-sup- 
poser promptement qu’on ne la trouvait pas im- 
portune. Habituée depuis long-temps à être trai- 
tée avçc des préventions favorables, j’avais cetté 
confiance toujours nécessaire pour ne pâs les dé» 
mentir : atîssi j’oubliais bientôt le ministre pour 
11’avoir affaire qu’à l’homme aimable, dont le 
sourire accueillant mes saillies*les rendit bientôt 
plus piquantes. 

Je ne sais comment l’entretien tomba sur ma» 
dame de T... ; j’en avais la tête pleine, je racon- 
tai comment nous avions fait'cqnnaissance , et 
j’insistai sur le prix que j’attacherais à ce que la 
puissance pût partager et aider l’intérêt qu’elle 
m’avait inspiré. Je peignis avec vivacité la scène 

du Louvre et du péristyle de Feydeau , avec, at- 

■ - /. '. 

teiidrissemftnt le bonheur d’avoir arraché à Ja 
mort un être malheureux. Mais une approbation 
presque ironique calma bientôt mes expressions : 
le ministre s’en aperçut, et je lelui dis même avec 
la vivacité de la mauvaise humeur. « Convenez, 
« répondit-il en, me prenant la rqain, que je pa- 
« rais avoir un cœur. bien insensible. — Insen- 
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« sible ! m’écriai-je; oh! vous pouvez dire d’une 
« dureté sans exemple. Rire d’une infortune! — 
« Oh ! c’est épouvantable !... Mais ce qu’il jf a de 
« plus épouvantable , c’est que'je ne ris point de 
« l’infortune, mais de la facilité de la charmante 
« conteuse à se laisser tromper par une intrigante. 
« — Une intrigante ! cette damé ? Mais y songez-* 
« vous? Une femme comme il faut] une émigrée ! 

« — {Soyez tranquille; avec de tejles disposi- 
« tions à vous attendrir, parcourez Paris, et vous 
« trouverez de quoi vous occuper. Suivez les tra- 
ct ces de ces dames comme il faut, et je ne vous 
«-donne pas un mois pour en revenir. 

« — Je me garderai de suivre vos conseils. 
« Que serait la vie si on n’y faillit un peu de 
« bien? » _ . 

- Ces mots furent prononcés avec l’accent du 
mécontentement et de l’émotion ; alors me pre- 
nant la main : « Vous me trouvez bien haïssable? 
« — Mais... oui , s’il faut l’-avouer. Vous êtes sans 
« pitié , > . a , . - ; . 

«Vous clouez le bic^it aux mains du bienfaiteur. 

« — ; Bravo! comment! de la mémoire encore 
« avec tant d’esprit? — Citoyen' ministre, je ne 
« ris pas: comment., vous, noble, proscrit, émi- 
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«gré, appeler intrigans les victimes! Sont-ils 
« coupables de n’avoir pas eu comme vous le 
« génie de se tirer «l’embarras? — Vous êtes bien 
« la femme la plus singulière et la phis séduisante;' 
« Ecoutez, ma jeune et romanesque héroïne de 
,« bienfaisance. J’ai beaucoup fait pour soulager 
« les malheurs réels des émigrés; voici un carton 
« qui en renferme les preuves, et en voilà un 
« autre qui contient les témoignages de l'ingra- 
te titude de la plupart. — ‘Eli bien! monsieur, il 
« fallait garder le premier , brûler l’autre , et 
« continuer. — Que l’enthousiasme vous rend 
«belle! Allons, je vois qu’il faut me justifier. 
« Sachez donc que, proscrit moi-même, cher- 
« chant un a^jje , Ge n’est point dans. le cœur des 
« nobles, c’est dans celui d’une femme obscure 
« que j’ai trouvé Cette généreuse bienveillance qui 
« s’attache à l’infortune pour la soulager, cette 
« pitié courageuse qui rend au malheureux la 
« force de souffrir, parce qu’elle est toujours 
« prête à partager ses dangers. Oui, j’ai reucon- 
« tré ces qualités angéliques, moins votre grâce, 
« votre esprit et votre imiruction , chez une 
« femme qui n’avait point d’aïeux, mais un cœur; 
« et cette femme ne m’accusera jamais d’égoïsme 
« et d’ingratitude. — Oh! pardonnez-moi île vous 


d'une CONTEMPORAINE. 

« avoir mal jugé. » Voilà tout ce que je pus ré- 
pondre; mais ipon regard parla plus que mes 
paroles. M. de Talleyrand parut touché; mais le 
Caractère politique reprenant le dessus, il me 
dit, quand je me retirai : « Ma jeune et belle amie, 
«t vous en êtes encore aux illusions; mais croyez- 
« moi, modérez les élans d’un cœur qui me pa- 
« raît bien exposé à l’ingratitude. Ne vous occu- 
« pez plus de votre trouvaille de Feydeau..., et 
« surtout h’allez pas me haïr à cause d’elle. — 
« Vous haïr ? Vous savez bien l’empêcher , et 
« prévenir un sentiment par tin autre , î’admira- 
« tion. * Adieu , citoyen ministre; je reviendrai 
« bientôt causer avec vous. » 

Je sortis du cabinet en véritable étourdie. Ma 
visite avait été longue, et soit impatience, soit 
malignité naturelle 3 les courtisans, qui encom- 
braient le salon d’attente , ne me virent point 
passer sans m’adresser quelques-unes de ces sa- 
lutations qui prouvent tout à la fois leur facilité 
à supposer le mal et à l’encenser. 

Je trouvai D. L*** à Chaillot; il avait terminé 
tous les arrangement avec la jeune mère ; il m’en- 
gagea à l’aller voir le lendemain. 

Nous étions dans le salon du rez-de-chaussée ; 
la porte du jardin se trouvait ouverte , celle du 
h. 17 
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vestibule était fermée. Au milieu de notre con- 

\ • - • , * * • t . * 

versation je crus voir s’agiter la draperie. D. L*** 
affirma qu’il avait fermé lui même la porte; ce- 
pendant, voulant s’en assurer de nouveau, il la 
trouva seulement poussée contre la serrure; il 
l’ouvrit entièrement, et aperçut madame Gaillard 
qui se glissait dans la salle à manger. Nous ne 
doutâmes plus qu’on ne nous eût écoutés. Adélaïde 
me dit, le soir, que deux messieurs étaient venus 
dans l’après-dînée , qu’ils avaient causé avec les 
concierges, et qu’elle avait entendu nommer 
D. L***. J’étais si loin de penser qu’on pût voir 
en lui un amant heureux, que je le traitais avec 
une imprudence faite pourtant pour en 'donner 
le soupçon. D. L*** , instruit des bruits qui cou- 
raient à ce, sujet, était loin de les détruire; sa 
vanité et 6on intérêt trouvaient leur compte à 
les favoriser. Je ne découvris ses vues que trop 
tard, et cette fois, comme toujours, j’eus l’occa- 
sion de reconnaître qu’avec un peu plus de pru- 
dence je me fusse épargné bien des malheurs. 


* I ■ ! 
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CHAPITRE LIV. 
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Fausses apparences. — Ma société se réduit à D. L*** et sa 

prétendue famille. — Mécompte Embarras. — : Conseils 

et reproches de D. L*‘* et de sa famille. — Je laisse faire. 
— Douce illusion Baptême de Léopold. 


- ' ’ . I ’ 1 . 

Six semaines se passèrent sans aucun événe- 
ment impartant. Je ne recevais pins de nouvelles 
du général ; mais, comme rien ne me paraissait 
changé autour de moi, ce silence m’affligeait sans 
me donner de vives inquiétudes. Tout était changé 
cependant, et je ne m’en doutais pas : on avait 
découvert mon secret ; mes moindres démarches 
étaient épiées. 

La conduite qu’on tint m’apprit qu’on n’avait 
voulu m’épargner aucune des humiliations d’un 
scandale public. Si j’avais eu autant de hardiesse 
que mes ennemis avaient de persévérance, j’au- 
rais pu déjouer Routes les intrigues , mais je n’ai 
jamais eu le courage de l’effronterie. Je frissonne 
encore au souvenir de cette honte que je*sentais 

'7- 
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au fond de mon cœur et que je croyais lire sur 
tous les visages. J’avais cru même remarquer du 
refroidissement jusque dans madame de La Rue, 
autrefois si caressante. Je cessai d’aller chez elle, 
et ma société se réduisit à D. L* ¥¥ et à sa préten- 
due famille, Mirande étant alors en Dauphiné, 
Monti en Italie , et Lhermite brouillé avec moi 
une seconde fois. Le spectacle était ma seule dis- 
traction ; j’y allais tous les jours. Ces fréquens 
tête-à-tète donnaient à D. I/** toutes les apparen- 
ces d’une intimité que rien ne justifiait, mais que 
le monde saisit toujours en pareil cas. Sans com- 
munication avec qui que ce fût, j’ignorais ce tort 
nouveau qu’on ajoutait à tant d autres torts. 

Un soir D. L*** me prévint que la jeune mère 
était souffrante et craignait d’avoir mal calculé. 
Il ajouta qu’il la conduirait le lendemain à Nan- 
terre, et que je devais annoncer chez moi une 
absence de quelques jours. 

Je ne saurais peindre le serrement de mon 
cœur à la veille de mettre le sceau à une pareille 
fraude. Pour la première fois je tremblais devant 
les devoirs que j’allais contracter, à l’idée de cet 
enfant dont j’allais répondre pour la vie. La nuit 
je ne vis plus que le côté pénible de mon rêve. 
Le lendemain matin, je partis avec Adélaïde pour 
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aller voir sa sœur. Nous la trouvâmes si faible 
qu’on n’aurait pu sans barbarie songer à la trans- 
porter à Nanterre. J’envoyai chez D. h***. Il fut 
consterné du contre-temps qui rendait l’exécu- 
tion de notre projet presque impossible à Paris. 
Jusqu’à six heures du soir, ce n’était qu’une 

fausse alarme. D. L*** m’emmena dîner chez sa 

• > 

mère. A peine étions-nous à table qu’on vint nous 
annoncer la naissance d’un beau garçon. » Il n’y 
« a qu’un parti à prendre, m’écriai-je; je vais 
o feindre une chute, on me ramènera chez 
« moi; dans quelques jours on répandra le bruit 
«d’une fausse couche; tout sera dit alors, et j’a- 
« dopterai seulement l’enfant comme j’avais adopté 
« mon Henri. » Oh ! que cette inspiration, si je 
l’eusse écoutée, m’eût épargné de chagrins! 

Mais D. L*** et ses deux complices ne pou- 
vaient se laisser enlever ainsi le fruit de leurs 
manœuvres. Leur dessein était de faire baptiser 
malgré moi l’enfant sous Le nom du général. 
Lorsque, succombant sous le poids d’une humi- 
liante accusation , je voulus dévoiler leur indi- 
gnité, ils allèrent jusqu’à me reprocher l’ingrati- 
tude de tant d’efforts tentés pour mon seul bien- 
être. 

. ' \ , * \ " ' • » 

On rejeta l’avis que j’avais ouvert, et ma pau- 
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vre tête m’abandonnant au milieu de ces embar- 
ras et de ces angoisses, je laissai faire. Une autre 
volonté que la mienne semblait, par une invin- 
cible fatalité, avoir enchaîné mon indépendance. 
Il fut résolu qu’on prendrait une voiture , qui 
nous conduirait chez l’accouchée; qu’arrivés là 
nous en ferions venir une autre dans laquelle 
nous monterions avec l’enfant et la sage-femme 
(la mère de D. L*** se chargea de jouer ce per- 
sonnage). On simulerait ainsi un accouchement 
imprévu. Vainement je voulus éviter cet abîme 
de mensonges ; l’adresse et la perfidie m’avaient 
si bien enlacée, que ma conscience obéit à d’au- 
tres consciences intéressées, et j’arrivai chez l’ac- 
couchée avant d’avoir pu me donner à moi-même 
une résolution. 

La jeune mère était fort mal. Elle me remit son 
enfant avec bien des larmes, bien des recomman- 
dations tendres. Pressant alors l’enfant contre 
mon sein , je lui fis par mes baisers toutes les 
promesses d’une mère, et c’est de mon cœur 
qu’elles s’échappaient. Dieu! quelles furent mes 
agitations pendant le trajet de la rue Blanche à 
Chaillot ! J allais avoir a soutenir des regards dé- 
lateurs, ceux du concierge et de sa femme. J’allais 
avoir à trembler et à rougir devant des mercenai- 
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tes. Ce trait seul peint tout ce que ma position 
avait d’horrible. 

lies paroles que m’adressaient M. et mademoi- 
selle D. L***, leurs conseils, leurs recommanda- 
tions m’irritaient au lieu de me calmer. Sans ré- 
pondre, je pressais contre moi l’être innocent , 
et par momens quelques larmes moins amères 
coulaient sur mon visage. 

' Nous sommes enfin à Chaillot. La voiture s’ar- 
rête ; la porte s’ouvre , et nous voilà à l’entrée du 
vestibule. Un mot instruisit Adélaïde de ce qu’elle 
devait dire. Aussitôt le bruit de l’événement se 
répand dans la maison. Joseph arrive tout essouf- 
flé. « Comme mon général va être fier ! s’écrie-t-il , 
« et c’est un garçon encore.... et il est beau, j’en 
« suis sùr. » 

Il fallut me laisser transporter dans ma cham- 
bre par Joseph et Adélaïde. On me mit au lit. Ma- 
dame et mademoiselle D. L*** paraissaient mer- 
veilleusement disposées à leurs nouvelles fonc- 
tions. Au bout d’une heure, le fiacre repartit avec 
la prétendue sage-femme. Mademoiselle D. L*** 
-resta. 1 v v ; 

- Chose incroyable! une journée si pénible fut 

suivie d’une nuit pleine de doux songes. J’avais 

• • » - -, . ' •• -','7 
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voulu qu’on plaçât l’enfant à mes côtés. Jè tou- 
chais ses petites mains; je contemplais chaque 
trait de son visage, approchant doucement de 
ses joues mes joues animées. Il s’éveilla; je crus 
qu’il me voyait, qu’il me regardait; et cette illu- 
sion me fit tressaillir comme par une ivresse de 
mère. Plaisir usurpé, votre expiation était bien 
près de votre d ouceur ! 

Le lendemain madame D. L*** vint rqe dire de 
grand matin que la manière dont le concierge l’a- 
vait reçue lui donnait des inquiétudes qu’il était 
urgent de prévenir par le prompt baptême de l’en- 
fant : votre rupture avec tous les amis du géné- 
ral vous dispense des cérémonies d’usage. Mon 
fils sera parrain avec une de nos amies , riche et 
belle ; ils vont venir à onze heures. Toutes les 
déclarations sont faites. A ce discours , les illu- 
sions disparurent pour faire place à la réalité. Il 
fallait laisser agir en mon nom ; envoyer au bap- 
tême comme mon enfant un enfant qui ne m’était 
rien. Ah ! dans ce terrible moment, si un ami vé- 
ritable m’eût découvert l’abîme ! Mais la première 
fatalité des mauvaises actions , c’est d’éloigner les 
conseils généreux et d’appeler uniquement près 
de nous la lâche complaisance qui applaudit et 
engage. 
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Ainsi entraînée, je ne consentis à rien , mais je 
ne m’opposai à rien. A onze heures, une berline 
s’arrêta à la porte. D. L*** , donnant la main à une 
marraine élégante et belle, vint prendre l’enfant. 
Adélaïde vit partir la berline, et en même temps 
deux hommes sortir de la maison , monter en ca- 
briolet et la suivre. Elle entendit madame Gail- 
lard s’écrier: « Ah! si la réponse pouvait être ar- 
« rivée , le bâtard et toute la clique ne passeraient 
« plus cette porte. » Adélaïde vint tout effrayée 
mè rapporter ces paroles. «Oh ! madame , me dit- 
« elle , ils savent tout , et ils trament quelque 
« chose. » 

La réponse qu’on attendait n’était pas arrivée 
apparemment, car on se borna à l’espionnage, et 
à une heure l’enfant fut ramené. La marraine vint 
m’embrasser, et me dire les choses les plus aima- 
bles; c’était une femme charmante , et depuis elle 
n’a jamais été infidèle à ses premières bontés pour 
son filleul et pour moi-même. 

La femme de Danzel , Allemande jeune et fraî- 
che , arriva quelques minutes après pour donner 
le sein à Léopold , en attendant la nourrice. En 
même temps, Adélaïde fut envoyée chez sa sœur, 

avec ordre de la rassurer. A son retour , Adélaïde 

. , ■' * ‘ 
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m’apprit que sa sœur était mieux , et tout-à-fâit 
sans inquiétude. Que mon cœur souffrait au cort« 
traire! ' /A V 
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CHAPITRE LV. 


I •' * , • » J * • ' . * • t • 

. . * -, . I • , , B • # . 

Menées de M. de La Rue. . — Scènes pénibles. — Déclaration 
que je signe. — T envoie un billet à D. L*** pour le préve- 
nir de ce que j’ai fait. — Sa réponse. — J’en sais indignée. 
Un chirurgien-accoucheur se présente pour constater mon 
état. — Comment je le reçois. — ■ Indignation de Joseph 
contre moi. — Bravade. 

«'.* • \ ‘ * ; J ‘ c. t. . • .* 


Nous étions déjà au troisième joup de la cou- 
pable comédie. Mon rôle était bien pénible. 
Outre les angoisses morales, il me fallait garder 
le lit, et simuler des souffrances que démentait 
mon visage. Pendant la nuit qui précéda cette 
troisième et fatale journée , je m’étais levée pour 
écrire à celui dont le silence me désolait. C’est 
en vain que ma plume chercha des paroles ; mon 
âme toute confuse de reproches intérieurs ne 
trouva qüe le silence. 

A quatre heures du soir, le concierge vint ap- 
peler Adélaïde , lui criant d’un ton insolent d’an- 
noncer à sa maîtresse la visite de M. B..., avoué. 
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« Vous savez bien , reprit Adélaïde , que madame 
« ne reçoit pas. — Mam’selle , il faut que votre maî- 
« tresse reçoive, entendez-vous ; il n’y a pas ici à 
« barguigner. » Adélaïde descend et trouve au sa- 
lon cinq personnes. L’une d’elles s’avance, et prie 
avec beaucoup de douceur d’avertir qu’on est 
porteur d’un ordre du général Moreau. Adélaïde, 
pâle d’effroi , arrive en courant, se jette sur mon 

lit, et fondant en larmes : Oh! mon Dieu!... Oh! 

' _ x ■ 

«madame! ma pauvre sœur!... C’est le commis- 
« saire... Songez à ma pauvre sœur. » Le besoin * 
de consoler et de ranimer Adélaïde me fit retrou- 
ver plus de résolution que je n’en aurais eu pour 
moi-mème. « Que peut avoir à craindre •votre 
«sœur? ra’écriai-je. Que peut -on lui faire? J’ai 
« voulu adopter son enfànt, elle y a consenti ; il 
k n’y a là rien de dangereux. Ne me rendez point 
« folle avec vos hélas et vos cris ; nous allons voir. 

« — Madame, dix hommes, au moins, sont en bas. 

« Ils ont un ordre. — De qui ? Personne n’a le 
a droit de m’en donner. — • C’est du générai. — - 
«Eli! c’est ce qu’il faut voir; faites -les monter 

f -j * . 

« tous. » 

Adélaïde ouvre la porte, jette un cri, et revient 
à moi en disant : « Ils sont là , madame; la grosse 
« Gaillard est à leur tète : c’est certainement elle 
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9 qui les a amenés.» A ces mots, je m’élance dans 
la pièce voisine, et d’une main indignée j’appli- 
que deux soufflets sur la large face de la Gaillard; 
et, prompte comme l’éclair, je referme la porte 
au verrou : «Verbalisez, messieurs,, dis-je à tra- 
ce vers la porte ; dans un moment je vous recevrai. 
« Adélaïde seule doit rester auprès de moi.» Dans 
le' moment, ma prétendue garde, mademoiselle, 
de venait de s'échapper. Adélaïde , toute 

tremblante , se réfugie près du berceau. L’enfant 
dormait : à sa vue, ma colère se calma soudain, 
et je sentis tous les dgvoirs qui m’étaient impo- 
sés. Tout en rassurant Adélaide , j’avais jeté sur 
moi une robe du matin. «Ouvrez maintenant, 
« lui dis-je ; faites entrer ces messieurs. » 

Il n’est pas de position si critique où une 
femme n’aperçoive l’impression qu’elle produit. 
Cela suffit d’ordinaire pour lui redonner de l’em- 
pire : c’est ce qui m’arriva. Après quelques excu- 
ses polies , ces messieurs m’expliquèrent les mo- 
tifs de leur démarche, qui leur avait été suggérée 
par les sollicitations de M. de La Rue , et les dé- 
positions des sieur et dame Gaillard , relatives à 
une grossesse et à un accouchement supposés. 
«J’ignore, messieurs, répondis -je, jusqu’à quel 
« point les lois autorisent une pareille visite. Je 
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«n’ai,ce me semble, de compte à rendre de ma 
« conduite qu’au général Moreau. O11 m’a parlé 
« d’un ordre de lui; avant tout, veuillez me le 
« montrer. » Ce ton ferme et résolu fit passer la 
surprise du côté des questionneurs. Leurs ma- 
nières étaient fort bonnes, et l’un des deux me 
plut surtout par un ton de franchise qui provo- 
qua la mienne. « Madame, me dit -il, nous ne 
« sommes point, à proprement parler, porteurs 
« d’un ordre , mais d’une simple invitation de re- 
« chercher la vérité. Il s’agit d’une fausse gros- 
« sesse , d’un enfant supposé et déclaré fils de 
« vous et du général Moreau ; il n’en est rien. 
« Vous vous épargnerez beaucoup de peines , et 
« à nous le désagrément de vous en causer en 
« consentant à signer cette déclaration ; elle con- 
te tient que cet enfant n’appartient ni à vous ni 
« au général Moreau. Un refus vous exposerait à 
« des recherches fort désagréables pour constater 
« un état qui ne peut être le vôtre , pour peu 
« qu’on vous regarde; car l’éclat et la fraîcheur de 
« vos traits ne le démentent que trop. » 

Adoucie un peu par cette flatterie, entraînée 
bien plus par le désir de sortir d’un dédale de 
mensonges sans issue, je répliquai sans hésiter: 

« Excusez-moi, messieurs; je 11e signerai aucun 

* . f s V* .’ • > ‘ •»•/..* A ... 
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« papier revêtu de formules judiciaires ; mais je 
« consignerai volontiers de ma main l’aveu que 
« cet enfant n’est pas le mien , et que par conse- 
nt quent il est étranger au général Moreau. J’ajou- 
« terai même, que s’il a été présenté comme tel, 
« c’est à mon insu et centre ma défense formelle. 
« Si cette indigne fausseté a été commise , qu’on 
« s’en prenne à ceux qui l’ont accomplie , et à 
«M. de La Eue qui ne Ta point empêchée. Il le 
.( pouvait cependant, car il paraît qu’il était in- 
« struit de tout; mais il a préféré le plaisir de me 
« faire paraître plus coupable encore que je ne 
« suis, au devoir d’épargner à son ami le désagré- 
« ment de se voir mêlé dans cette affaire. Je sau- 
« rai suppléer à sa générosité et à son adresse. Le 
« nom du général ne sera point compromis. » 
Alors j’appelai Adélaïde, qui , toute saisie de ce 
qui se passait , me répondit à haute voix : « Ah ! 
.«madame, gardez-vous de rien écrire! tout le 
« monde est ligué contre vous... Je viens d’enten- 
« dre des choses... — : Qu’avez-vous entendu? — J’ai 
« entendu, madame, qu’ils ne peuvent rien tant 
« que vous ne signerez pas ; ainsi ne signez pas. 
« Joseph est revenu. Je l’ai envoyé chercher le 
« commissaire , et nous allons voir. — Je vous sais 
« gré de votre zèle; mais courez bien vite contre- 

' t '. i s ■ r . t . 1 r : ■ ' ; , 
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«mander M. le commissaire; tout ést fini; ici 
« personne n’a rien à craindre. — Mais, madame, 
« savez-vous qu’on veut vous mettre dehors. — 
« Encore une fois, ne craignez riert ; prenez votre 
« petit neveu ; il sera toujours mon fils d’adop- 
« tion ; emportez-le , et surtout ne le confiez à qui 
« que ce soit. » l 

Rien n’imprime tant de fermeté aux paroles et 
tant de dignité au maintien que le sentiment 
d’un devoir: aussi’,. me relevant à mes propres 
yeux de tout le respect que je paraissais inspirer 
dans ce cruel moment, j’eus le courage d’achever 

ce qu’il commandait à ma conscience. 

- J 

Yoici la déclaration que je signai: 

«La soussignée déclare que d’enfant baptisé 
« hier par son ordre aux noms de Léopold-Vic- 
« tor Van-Ayl*** n’est point ni d’elle, ni du géné- 
« ral Moreau.... mais un fils d’adoption de la sous-. 

' 't ■* ' '* ■*. * 

« signée, 

« Elzelina Van-Aylde- Jonche. » 

" -■ ■ V y . - 

Un de cés messieurs me fit observer que cette 
déclaration n’était point suffisante , puisque l’en- 
fant avait reçu, non pas le nom de Vari-Ayl*** , 
tuais celui de Moreau. «Je l’ignore, répondis-je; 
« je vous avouerai même qu’il me faudrait à cet 

+ .* t 
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<* égard des preuves légales ; je les verrais même 
« que je ne pourrais déclarer que ce qui est la 
« vérité, c’est-à-dire que ce nom a été donné 
« contre mon gré , à mon insu , et que j’ai eu seu- 
« lement connaissance de cette odieuse fourbe- 
« rie par sa preuve écrite. Maintenant, messieurs, 
« je crois votre mission remplie. » 

Tous deux se levèrent. Le plus jeune, qui se 
disait avoué, et qui l’était en effet , m’offrit ses 
services et me demanda la permission de reve- 
nir le lendemain. Je la lui accordai par l’espé- 
rance que, désabusé, il ne serait plus de mes 
ennemis, et par le besoin de me donner un 
guide dans de pareils embarras. 

Ces aveux m’avaient soulagée , et déjà revenue 
à la légèreté de mon caractère , quand je recon- 
duisis ces messieurs jusqu’à la porte du vesti- 
bule, je leur dis en riant et assez haut pour être 
entendue :« Comme dans mon état la colère est 
« une crise dangereuse, je vous prie de m’en 
« épargner le retour , par des ordres à l’espion 
« qui vous a indiqué le chemin de mon apparte- 
« ment, de ne point se présenter devant moi, 
« au risque de quelqu’un de ces soufflets que 
« vous avez pu juger ; quant aux premiers, je les 
a paierai, c’est de toute justice. » 

ii. 18 
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L’avoué et ceux qui l’accompagnaient riaient 
encore de la boutade, en traversant la cour et en 
entrant chez madame Gaillard. Je confesse que 
j’éprouvais un secret plaisir de la mortification 
qu’elle essuya pour tout salaire de ses services. 
Plus raisonnable, le mépris eût dû être ma seule 
vengeance ; mais la raison n’a jamais été mon 
lot, et dans la circonstance mon irritation n’é- 
tait pas de nature à se contenter du dédain. 

Rentrée dans mon appartement, je donnai à 
Adélaïde des confitures, des sirops , nne foule 
d’objets, et 3oo francs, en lui ordonnant de por- 
ter tout cela à sa sœur, et de la prier d’envoyer 
quelqu’un, le soir, pour prendre l’enfant. Je la 
chargeai aussi d’un billet pour D. L**\ Quoique 
fort clair, ce billet a servi encore de texte à des 
interprétations bien injustes. Le voici: 

«Je ne sais quelle est la vérité de ce qu’on 
« vient de me dire au sujet du nom sous lequel 
« on a fait baptiser Léopold; mais je sais que 
« sans une horrible perfidie , vous n’avez pu lui 
« faire donner que le mien. N’ayant pas l’habitude 
« de rejeter mes torts sur les autres , je ne vous 
« accuserais qu’autant que vous vous seriez per- 
« mis cet indigne abus de confiance. Votre sœur 
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« a disparu au moment de la scène , je dois donc 
« vous croire instruit déjà du commencement, et 
« je vous en mande la fin pour qu’elle règle votre 
« conduite. 

« J’ai déclaré toute la vérité, sans accuser per- 
« sonne que moi. Ne venez pas ici , n’envoyez per- 
« sonne. Adélaïde vous portera les nouvelles. 

« Comme il n’y a rien à craindre pour le moment* 

« dormez en paix. » 

Adélaïde partit. Il était six heures du soir* et 
je me trouvai seule dans cette chambre où ve- 
naient de s’accumuler tant de scènes pénibles , 
qui ne devaient pas être les dernières. Mon pre- 
mier mouvement fut de me rapprocher du ber- 
ceau, d’y contempler l’enfant, objet innocent de 
tant d’alarmes; puis, des larmes coulant de mes 
yeux et profondément attendrie, j’effleurai son 
joli visage de baisers , suivis de sermens ; je pro- 
mis la tendresse d’une mère, ses soins éternels, 

ses sacrifices constans Cher enfant! j’ai tenu 

mes sermens; et j’ai reçu ma récompense , puis- 
que ton dernier soupir fut. encore un élan de 
reconnaissance pour ce que tu nommais mes bien- 
faits! 

Adélaïde, à son retour, me trouva jouant avec 

18. 
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Léopold. Elle me raconta que D. L' ¥ * en lisant 
ma lettre avait laissé éclater une incroyable fu- 
reur. Il avait écrit plus de dix réponses , les dé- 
chirant toutes ; enfin , il lui avait remis ce peu de 
lignes : 

«En honneur, je crois rêver, madame! Est-il 
« concevable qu’on puisse se laisser maîtriser et 
« jouer ainsi! Il y va d’une fortune ! Vous pouvez 
« encore tout réparer; mais pas de philosophique 
a dédain ! De la résolution ! Portez plainte contre 
« ceux qui se sont permis de violer votre do- 
i « micile. 

. « Recevez la personne qui ira ce soir vous de- 

« mander, madame Delville. Cette personne vous 
« tracera la marche à suivre. Écoutez les avis 
« qu’on vous donnera. Mon Dieu , songez donc 
« qu’il y va de cinquante mille livres de rente. » 

Je chiffonnai la lettre avec indignation , bien 
résolue d’agir seule ; mais ma faiblesse ordinaire 
voulut voir cependant la personne que D. L*** 
m’annonçait ; de là une méprise suivie encore 
d’une scène bien fâcheuse. 

Adélaïde, prévenue que j’attendais quelqu’un, 
arrive une demi-heure après avec un homme 
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âgé, sans lui avoir fait la moindre question , per- 
suadée qu’il s’agissait de la personne dont je lui 
avais parlé ; dès les premiers mots se révèle la 
méprise : c'était un chirurgien-accoucheur envoyé 
pour constater mon état. Sans ses rides et ses clïfe- 
veux blancs, j’eusse eq de la peine à me conte- 
nir. Je l’engageai seulement à me laisser en re- 
pos , et cela du ton le plus digne et le plus résolu. 
«Mais, citoyenne, vous avez eu un enfant? — 

« Que vous importe ? — Comment ! mais cela 
« m’importe beaucoup ; car je dois faire une dé- 
« claration ou procès-verbal. — Elle est inutile. 

« — Inutile! mais pardonnez-moi , je dois dire... 
« — Voici ce que vous avez à dire.... — Mais , ci- 

« toyenne — Veuillez m’écouter. Ma déclara- 

« tion seule est nécessaire , la voici: Je n’ai ja-- 
« mais été enceinte , "par conséquent je n’ai pu 
« accoucher. 11 m’a plu d’adopter un enfant, et 
« cela ne regarde ni vous ni ceux qui doivent 
« verbaliser . Est-ce clair? Maintenant faites-moi 
« le plaisir de me laisser en repos. Adélaïde, re- 
« conduisez monsieur. » Le docteur bénévole 
sortit tout étourdi et sans répondre un mot. 

Peu d’instans après arriva un des parens de la 
jeune mère avec la femme qui la gardait ; Adé- 
laïde me les amena tous deux. J’ordonnai de faire 
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entrer une voiture dans la cour. J’avais préparé 
un paquet énorme de ce que j’avais trouvé de- 
plus utile dans la layette. Adélaïde fut chargée 
de porter ce paquet dans la voiture; mais elle 
n’osait descendre seule. « Les Gaillard nous guet- 
« tent, madame , me dit-elle ; s’ils allaient nous. 
« empêcher de sortir ? ' Venez, vous allez voir 

« si je crains les Gaillard ; suivez-moi.» 

Je descends portant l’enfant dans mes bras 
le parent de la jeune mère et la garde-malade 
montent dans la voiture; j’embrasse Léopold en- 
core une fois, je recommande à Adélaïde de l’ac- 
compagner et de revenir au plus vite. Au mo- 
ment où la voiture disparut, arriva un homme 
tout haletant; il fit plusieurs signes aux Gaillard, 
et j’ai su depuis que ceux-ci lui avaient envoyé 
demander s’il fallait ou non laisser partir l’enfant. 
Us furent bien désappointés d’apprendre qu’ils 
ne pouvaient absolument rien , et la méchante 
concierge eut une attaque de nerfs à cette nou- 
velle. 

Joseph, qui se trouvait sur mon passage 
comme je remontais chez moi, se détourna vive-^ 
ment pour m’éviter, a Quoi! Joseph, vous me 
« fuyez? — Oui, répondit-il brusquement; puis- 
« que vous n’ètes point grosse, il est clair que.... 
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* Ohl mon Dieu, qui aurait jamais pu le croire, 
« tromper mon général! vous, madame, qui en 
« parliez de manière à tirer les larmes. Quel cha- 
« grin pour lui, qui vous aime comme un fou!... 
« Ah! madame, c’est bien mal. — Joseph, écoutez- 
« moi. — Non, madame, je ne veux pas vous écou- 
« ter ; vous m’enjôleriez comme vous enjôlez tout 
a le monde. Puisque vous n’êtes pas accouchée, 
« je vois bien que les Gaillard avaient raison ; 
« que vous êtes une trompeuse, une séductrice. 
« — Vraiment, ils disent cela? — Oui, madame , 
« ils le disent, et quoique je n’aime pas ces gens* 
« là, il faut bien que je le croie. Ah ! mon pauvre 
« général! » et, à cette dernière exclamation, il 
s’enfuit , afin d’échapper au danger de m’enten- 
dre. Seule , le cœur plein d’amertume , je courus 
promener sous l’ombre des arbres du jardin la 
tristèsse des plus cruelles pensées ; l’isolement , 
la nuit, l’attente, la fatigue, tout semblait réuni 
pour peser sur mon cœur. 

Le retour d’Adélaïde , les bénédictions qu’elle 
m’apportait de la part de sa sœur, la prière d’ai- 
mer toujours l’enfant qui apprendrait à me ché- 
rir, tout cela me releva un peu , car chez moi les 
impressions sont violentes , mais fugitives. La né- 
cessité de me contraindre me rendit quelque 
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force , et je résolus de ne pas donner du moins 
à mes ennemis la joie de mon abattement et de 
ma douleur. Le souper fut bientôt servi ; comme 
les Gaillard pouvaient voir dans la salle, je fis 
rester Adélaïde près de moi, en affectant de par- 
ler haut du petit Léopold , de mes projets sur 
lui, du bien que je comptais faire encore à sa 
mère. Adélaïde me secondait de son mieux, et 
s’arrangeait de manière à cacher que je ne man- 
geais pas ; je prolongeai cependant ce souper 
inutile, et je me levai en disant très-haut à Adé- 
laïde :« Préparez mon bureau, je vais écrire au 
« général, et lui rendre compte de tout.» 

Ce n’était qu’une bravade et une vaine peti- 
tesse, et je n’en parle ici que pour montrer à 
quelles extrémités peuvent entraîner de premières 
fautes. Je me sentais sous le poids de la décon- 
sidération de mes propres gens; je ne pouvais 
échappera leur insolence qu’en leur cachant jus- 
qu’à mon repentir, et j’en étais arrivée à ne pou- 
voir plus me faire respecter qu’en me faisant 
craindre. 1 ' 
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CHAPITRE LVI. 

Un songe. — Réflexions Envoyés de M. de La Rue. — 

Parti que je prends. — Un billet de D. L*’* y apporte quel- 
que modification. — Je .vais avec lui arrêter un logement, 
— Départ de Chaiilot. v 


La nuit qui vint clore une journée si orageuse 
devait m’apporter bien peu de repos, et l’excès 
de la fatigue vint seul m’apporter un sommeil 
bien court, signalé par un rêve dont les circon- 
stances furent si singulières , que ma mémoire 
les a encore présentes, et que ma plume va les 
retracer. 

Je me crus au milieu d’une enceinte immense 
que n’éclairait aucune lumière. Saisie d’angoisses 
inexprimables, je me sens tout à coup entraînée 
vers un endroit resplendissant d’une vive clarté. 
Une foule nombreuse et jeune pressait mes pas : 
un guide s’offre à moi; je reconnais en lui un 
officier que le monde avait souvent rapproché 
de moi , et où , toujours empressé de me suivre, 
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je r avais remarqué tien moins par sa galante 
attention pour ma personne que par son admi- 
ration passionnée pour le général Moreau. Cet 
officier, d’une physionomie mobile et spirituelle, 
ne perdait rien , et gagnait au contraire à une 
large cicatrice qui sillonnait sa touche. Je l’avais 
surnommé Y Inspiré; et en effet son air, ses gestes 
ses paroles avaient quelque chose de magique. 
Il se nonynait Oudet ou bien Oudinet, je ne savais 
trop. 

Me voilà bientôt placée par lui au milieu d’un 
cercle où je n’entends que les murmures d’une 
langue mystérieuse et inconnue, interrompue 
par ce seul mot , qu’Oudet prononce en français 
et de l’accent d’un supérieur : « Elle est là, la 
« compagne de celui que nous cherchions. » A 
l’instant , je me sens enlevée dans les airs , échan- 
geant tout à coup la simplicité de mes vêtemens 
contre un brillant costume , puis comme livrée 
sur l’avant-scène d’un théâtre aux regards d’un 
public immense. Effrayée, je m’enfuis vers la 
coulisse, et je me retrouve encore dans les bras 
de ce même homme , qui me serre contre sa poi- 
trine en s’écriant : « Malheureuse femme ! quelle 
« destinée magnifique vous avez jouée! » 

Tout disparut à cette parole terrible; et j’étais 
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depuis long-temps hors de mon lit et debout 
près de ma fenêtre , que le bruit en retentissait 
encore à mon oreille. 

Je n’avais jamais eu avec cet officier d’autres 
relations que ces politesses banales qu’amène une 
rencontre plus ou moins fréquente dans les 
mêmes salons. Quoiqu’il m’eût paru plein d’em- 
pressement pour moi, et de qualités originales 
faites pour plaire, je n’avais jamais eu l'idée de 
l’attirer chez moi. Il me paraissait donc bien ex- 
traordinaire qu’au milieu de tant de préoccupa- 
tions présentes, un être si étranger à mes affec- 
tions et à mes inquiétudes fût devenu l’objet de 
mes rêves. Il influa plus tard sur mon repos, et 
cette bizarre imagination d’un rêve amena plus 
d’une réalité funeste dans ma vie. 

La fâcheuse direction que j’avais moi-même 
donnée à mon sort allait rassembler bien des 

r 

maux sur ma tête. Je vais retracer à la hâte les 
dernières scènes de mon séjour dans une mai- 
son où toute autre femme eût apprécié le bonheur 
d’une glorieuse protection, d’un noble attache- 
ment, et d’une opulence honorable. Une sorte 
de fatalité , née de mon caractère et de mon ima- 
gination frénétique, ne me donna que les occa- 
sions et les moyens d’être plus prûmptement 
malheureuse. 
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Il était neuf heures ^lu matin ; je parlais à Adé- 
laïde de mes projets de départ, quand, sans être 
annoncé , sans même frapper à la porte, l’accou- 
cheur que j’avais si peu ménagé la veille entra 
suivi de deux hommes. 

Au simple soupçon d’une offense, mon pre- 
mier mouvement est terrible. Repousser le gué- 
ridon dressé pour le déjeuner, faire Voler la 
porcelaine en éclats, et jaillir l’eau d’une bouil- 
loire sur les jambes des trois indiscrets, tout 
cela fut un trait impétueux que j’accompagnai 
de l’ordre impérieux et hautain de sortir. 

« Pardon , madame, dit le plus jeune en s’a- 
« vançant; les concierges n’ayant voulu ni nous 
« conduire ni nous annoncer, nous avons ou- 
« vert cette porte sans penser que ce pouvait être 
« celle de votre appartement. Croyez bien , ma- 
te dame, que nous n’avons eu aucune intention 
« de vous offenser. — De quoi s’agit-il, messieurs?» 
demandai-je un peu plus calme ; et désignant 
l'accoucheur : « Monsieur est au moins inutilç 
« ici, je le lui ai déjà déclaré ; 11’ayant jamais été 
a enceinte, je 11’ai jamais pu accoucher. — C’est 
« justement , madame , ce qu’il s’agit de consta- 
te ter. — Mais, messieurs, il me semble que ma 
«déclaration doit suffire. — Madame, permet- 
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« tez ; le général Moreau n’ayant pu croire à la 
« feinte, craignant d’être injuste, ne veut pas 
« qu’on agisse sans preuves. — De grâce, mes- 
« sieurs, éeoutez-moi : ce que vous appelez? agir, 
« c’est probablement m’ôter le titre qu’il m’a 
« forcée de prendre, et me faire quitter sa mai- 
« son. Eh bien! messieurs, j’allais m’en éloigner. 
« Moi-même je m’occupais de mes préparatifs de 
« départ. L’enfant est rendu à sa mère; seule, 
« je reste chargée de son sort : que veut-on de 
« plus? — Quelques mots encore, madame; la 
« lettre du général Moreau *qui autorise ici notre 
« présence , charge M. de La Rue de s’entendre 
« avec vous pour vos intérêts pécuniaires. Le gé- 
« néral ne vous hait pas. — Non , Moreau ne me 
« hait pas; cette dernière attention me le prouve. 
« Le seul motif pour lequel il puisse me retirer 
« son affection , il l’ignore *. Quant à ce qui vient 
« de se passer, un pareil éclat ne peut venir de 
« lui , mais de mes ennemis. Faible , il a écouté 
« des suggestions, étrangères; mais il ne seraja- 
« mais sans égard. Il n’oubliera point qu’il m’a 
« connue au sein d’une famille opulente et hono- 

* J’ignorais toujours moi-même l’erreur d’adresse qui lui 
révéla alors ma passion romanesque, pour Nev. 
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« rable , et que si mes égaremens m’ont fàit ac- 
« cepter l’appui d’un grand homme , il n’a point 
« dans ses faiblesses mêmes acquis le droit de 
« mépriser celle dont les parens lui avaient pro- 
« digué aussi une hospitalité généreuse. » 

Par l’émotion, mes paroles avaient pris cet > 
accent de vérité qui pénètre. Entièrement re- 
mise, je fais asseoir ces messieurs, et j’ajoute 
d’un ton ferme : « Quant à M. de La Rue , veuil- 
«r lez bien lui dire que son bas espionnage et son 
« intimité avec mes valets me le font paraître 
« maintenant aussi méprisable qu’il m’avait tou- 
a jours paru ridicule. Je n’ai point besoin de son 
« entremise. Le général Moreau m’a donné une 
« procuration signée de sa main , de disposer des 
« fonds placés chez M. de La Rue. Je puis en user 
« ou ne pas en user, comme il me conviendra. 

« Mon intention est de quitter Chaillot aujour- 
« d’hui même, » Courant à mon secrétaire, j’y 
pris un double de l’état du mobilier,' et, le re- 
mettant au plus jettne de ces messieurs , j’ajoutai 
avec un peu d’ironie : « Il me semble que je puis 
« partir maintenant et sans attendre main-levée 
« de ma personne par M. de La Rue. — Oui , ma- 
« dame, sans doute; mais il y va de votre bon- 
« heur de n’en rien faire. Votre langage est celui 
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« de la vérité ; vos sentimcns feraient pardonner 
« les plus grandes fautes, et il ne s’agit ici que 
« d’une erreur. Voyez le général, madame; restez 
« dans cette maison , il va arriver. » 

Ces mots me firent frissonner , et je ne songeai 
plus qu’à fuir une présence dont je ne pouvais 
soutenir l’idée même. Tout èn m’accusant , j’o- 
sais aussi- accuser Moreau : je le croyais livré à 
mes ennemis. Rester dans l’espoir d’un pardon , 
dans l’intérêt d’un empire dont je ne voulais plus 

jouir Oh! non, mille fois J’attendais des 

regrets de Moreau; mais je lui connaissais trop 
de délicatesse pour attacher quelque prix à la 
possession d’une femme dont le cœur ne serait 
plus à lui. 

Ma fierté, réveillée par ces réflexions, prit 
irrévocablement son parti. Je déclarai à ces mes- 
, sieurs que j’allais quitter la maison , et qu’ils eus- 
sent à en prévenir M. de La Rue. Voyant toutes 
leurs observations inutiles , ils me quittèrent. 
Adélaïde voulut aussi me persuader. « Quitter 
« cette maison , me dit-elle , n’est-ce pas , madame, 
* risquer beaucoup ? Le général vous aime ; vous 
« êtes belle et séduisante : avec lui vous aurez 
« toujours raison. Il suffit de rester pour le con- 
te vaincre ; tandis qu’une fois partie , ce sont vos 
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« ennemis qui auront beau jeu. Eh ! on ne trouve 
« pas tous les jours un sort comme le vôtre. » 
Dieux ! je vis dans quelle classe Adélaïde me pla- 
çait; et un juste orgueil affermit encore ma réso- 
lution. .« Adélaïde, lui dis-je, veux-tu t’attacher 
« à moi et me suivre? Renoncer au sort qui te pa- 
« raît si brillant, ce n’est pas perdre les moyens 
« de récompenser tes services. Je ne veux en ce 
« moment qu’une chose , quitter de suite cette 
« maison. Prépare ma toilette. Je vais mettre en 
« ordre mes papiers , puis nous irons voir des 
« logemens. \ 

« — Puisque madame est décidée, il me semble 
« qu’elle pourrait charger M. D. L*** de ce soin. 
"« Madame n’a qu’à lui écrire un mot; car enfin 
« elle ne peut pas partir avant demain. 

« — Je voudrais au contraire partir dès au- 
« jourd’hui. D’ailleurs D. L*** ferait des objec- 
te tions, et il ne m’en faut aucune. » 

Adélaïde était une femme de chambre appar- 
tenant à la haute civilisation, attachant peu de 
prix aux principes, mais beaucoup au dehors, 
et surtout au fond des choses , à l’argent. Elle sa- 
vait que je n’en manquais pas ; que j’avais bijoux 
nombreux et riche gàrde-robe; et son imagina- 
tion alla si loin dans ses nouvelles espérances. 
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que cette fille fit très gaîpienHes préparatifs fin 
départ qui d’abord l’avait tant affligée. C’était 
un de ees êtres oui ont une idée fixe, celle de. 
s’enrichir; et j’ai vu depuis que le monde était 
peuplé d’Adélaïdes. . ' .. / “>r .-, •'..<.,!>) r 

A l’instant où je fermai ma- cassette, arriva un 
comnaissionnaire povtéur d’urt billet .de D. b** p . 

Ce. billqt m’ayant décidée à modifier 1 g plan que 
je m’étais tracé ,.j.e répondis à J>. h*** de venir me 
prendre avec .une voit.ure de. remise, lé plus t<}£ 
possible 5 et -le. commissioimai ce était déjà , joih. 
avant qvi’d me vint à l’esprit que cela donnerait 
encore sujet aux intèrpgétaTipns. '.v. ' ’ 

' La voiture arriva *au ‘faotnent où j’allais des- 
cendre au jardin. D. L***, plus; prudent que mpi t • 
parce quHl se ^entait 1 plus coupable., me faisait 
dire que noua- le trouverions au coin do la opiacé 
Louis XV. Il m’y attendait en éffet. A^la fofc stu- 
péfait*et fùriéùx'de cedénoùment, il n’osé pour- 
tant rien objecter; car monpremier mol lui avait 
révélé toute la force de ma volonté. -, 

* ' ‘ * r •* '•> * C * v. 

1>. L avait en vue ,dh fort jolHogement ;-il 
m’y conduisit, çt je 1,’arrôtar. Cet appartepiént 
comfhoda, fort élégamment meublé, .'était bien 
loin d’égaler la - maison charmante .que j’allais 

< . • d • 

. quitter; mais je m’accommodais de-tout ce qui 

fi*: . -!9 
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m’éloignait de Moreau ; .l’idée de lé revoir me 
glaçait d’effroi. \ 

Je me hâtai de retourner à Chaillot,.afin d’ef- 
fectuer mon déménagement, et j’oblîgeaî D. L 4 ** 
de. m’y suivre, presque malgré lui. Je vqulais, 
jusqu'au dernier moment, montrer au* ôfiil- 
lard que, loin de ‘m’inquiéter de leurs propos, 
je les .bravais. Je passai l'a soirée et une partie de 
la nuit à remplir mes maltès. Quant aux meubles, 
"je les laissai, ne. sachant encore ce que j’en 
■ferais,; V <. ' '* . .. 

u Pour la dernière. fois je <|éjeunai dans .mon 
berCeau chéH,qi1ej’alla>s abandonner pour tou- 
jours. La voiture' n’arriva qu’à midi* pour m’en 1 - 
' lever à ceV' asile où j’avais vécu soùs un titre 
qui eût dû m’inspirer 1 une autre cohduite, mais 
où Tihexpliçable bizarrerie de mon^aractèée me 

fournît seulement de tristes occasions ’ de foing 

1 , _ > t , * • ' ; 

accuser mon ingratitude envers l’homme excel- 
lent qui m’avait crue digne de porter son nom. 
Comme j’allais .monter eh voiture^, j’aperçus 
Dânzel se cachant, et Perchant à me vojr sans 

I f \ > * 

être yu. Il ne voulait pàs quç je hisse témoin 
d’un regret qu’il ;se reprochait. Je m’élance^aus- 
si tôt vers lui, et'me faisant remettre les clefs par 
Adélaïde : « C’est à vous, Danzej.^ lui dis-je, que 


Digltized by Google 


, I . 


1>ÜKE COiYTEMPORAJNE. 

i v ■ ' • ' i 1 ■ , 

« je les Confie. .Vous ne devez pas nie refuser un 
« deroiei* service. Je ne puis ici me fier qu’à Jo- 

* , ‘ i • r * " / 

« ; seph et a vous. » .. r . * , 

Danzei. avait su par sa femme ce ^fei s’était 
passé. Il m’aimait beaucoup, ear j’âvais.été géné- 
reqse envers lui. Une larme qu’il voulut inutile-, 
ment me cacher me fitplus dè^plalsir que n’eus- 
• sent pu le faire les^tériles expressions d’une sén- 

- *■ hl ‘ ' ' , * , ‘ ■ • " *è „ 

sibilité banale. «Oh! madame, comment pouvez^ 
« vous fuir. l^général?Queva-t-il diçe ? — Rien, 
« mon ami; le général» pet doit p|q$ m’airtïpr- 
« — Celasse commande-t-il, madame?..* Et où 
« allez-voqf. donc avec mademoiselle? — Tenez, 
%Dan2tel, voici mon adresse; c’est à vous? oit 
9 . bien à Joseph .que je veux; confjer la lettiae qui 
«lui apprendra tout. — . Oh bien! madame, 
« j’espère quo j’aurai encore le plaisir de vous 
« conduire; vous vous raccommoderez. Jl-vous 
« aime tant, ce braijé .liompiel » Je fus touchée 
des preuves d’attachement de ce bon Danzpt. 
Mais, qqi le ^roirait?. mon* émotipn fut encore 
ici calomniée par Je concierge ét sa feùime, té- 

t ( V * * 

moins 4e cette scène. L’%no de£ êtres vicieux.est 
un ï^iîmpde pensées bien horribles,! . , 

>.Je partis enfin. En mqins d’une heure je fus 
installée dans pion nouveau logement. En. y en- 

' 9 - 
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trant, j’éprouyaî un seorèt plaisir! J’hais libre, 
j’étais chez mbi, et jë me disais que s*il en eût 
toujours été airjsi, j’aurais évité une partie de 
tout ce Railleurs j’avais souffert. Je le confessp 
à ma honte„la constance n’a jamais été ma-vertu. 

Je vois rarement quelque chose au-delà du mo- 
ment présent et, je ne sentais alors que la joie 
d’échapper à l’embarras d’nne entrevue' qud ma • 
conscience m’eût rendue trop pénible: Tout sem- 
blait réuni pour oie distraire en ce moment, h-es 
soins de mon' intérieur; la disposition de mes 
livres ët de mon bureau,, çt, bac-dessus tout, le 
sentiment de 'mon indépendance. G’est bien du 
font! de mon âme que je m’,écfiai : ' 


•»r- 




Ah! je’ÿens qu’être libre est le premier dés biens. ' - 

.. '»•' ' ‘ •*' ‘K ' * .»•„»•. . 'i "»* 

• ^ . • ■ • .... . . ... ' . 
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: •- C 


* Il ' 

Je signifie à D. L"* que je romps toirte liaison «vec sa «père 
et sa soeur. ^ — ^Nouveau projet, j— Visite à Moîé. Son 
opinion sur Talnia. — Rencontre de Joùfre. — Légère 
brouiller ie avec D.L** ' V' 


* Depuis bien lotvg r temps je m'avais eu un réveil 
'pilas doux que (^lt>jç’tlu lendemain de mon instal- 
lation dans mon.hpuvel apparttfmeqt. Toutesâ.u- 
tre femme iî’eùt sènti peut-être que le . contraste 
’ qu’il offrait avéc l’op^lenceule la veille. Mais ou- 
bliant même tout ce que je, pouvais ^clamer, ma 
seule pensée .'fut que j'étais entièreHien t ma maî- 
tresse, et pour moi cefte c-pensée c’est le bon- 
heur. SS1 est peû de femmes qui aient jeté plus 
d’or pour de brillantes futilités , j’ose dire" qu’il 
en e%t moins encore qui sachent mipuç s’én pas- 
ser. Depuis fon g- temps aous le poids d'une corn- 
r plète infortune, je ne donnerais. pas même le 
. nom "de courage à l’habitude des' privations , si 
elle Savait trop sou,ve<it. à subir les regàrds du 
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monde , qui , ert se fixant sur l’extérieur de mi- 
sera avec une sorte d’ironie , l’avertissent delà ■ 
doüleùr par l’humiliatibn de l’amour-prôpre. 

Ee premier aote de ma volonté libre fut d’é- 
crire à D. L*** , qu’ayant trcfuvé la conduite de sa 

;• ; • ^ S y \ i * 

soeur et de sa mère d’une prudence un peu pol- 
tronne , genre dé qifalité que je méprise souve- 
rainement, je rompais toute, liaison avec elles. 
Quant à lui , je l’assurais que je le Verrais toujours 
du -même oeil ,*tant qu’il ne me ferait pas repfen - 1 

tir de ma confiance."’ ' , > - v . ' . 

* * *' m • . - • 

Enchantée dd ce trait de caractère^ je rtîe lève 

ep parcourant en reine toutes lés pièces de mop 
logërqent. J’étaft en peignoir ;*mes chevéux rou-, 
laient en longuès tresses*négligées siit nies épau- 
les; une glace réfléchit soudain mes traits, et 
mon attiturre envtiio à' mon cœur je ne sais quel 
murmure tl’orgueil' et de joie qui ne m’était pas » 
ordinaire. Rajustant ma-côiffure, donnant à mon- 
peignoir la forme d* une tuniqùe , je me mets à 
débiter les vers de Racine sur le simple appareil 
d’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil , 
puis de plus longues tirades , des scènes tout en- 
tières d’Iphigénie. « 1 ; 

, Adélaïde qui m’écputait sans que je m’en don-, 
tasse , s’écria : « Que madame serait belle sur. le 
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« théâtre! Ses gestes peignent, sa. voix, surtout 
« attendrit! A qjjoi tiennent les résolutions! 
L’idée la plus étrange me vint au moment 
même de ce succ.ès domestique presque ridicule, 
mais dès qu’une idée passe devant mon imagina- 
tion , de sa chimère à sa réalité il n’y a qu-un pas, 
et il est bientôt franchi. Ma journée s’écoula eh - 
rêves tragiques ; j’entendais les applaudissemens 
• du théâtre; je me voyais déjà devant Talma, re- 
cevant ses eucouragemenS, ses conseils et shu 
sourire. Tout à coup un moyeu s’offre à mou es- 
prjt de savoir au plus tôt à quoi men tenii Sur 
mon talent dramatique. Môlé, ([ue j avais connu 
à Lyon , était en ce moment à Paris. Je lui écris 
à l’instant même pour lui dëmandfcr une entre- . 
vue. La réponse fut des plus empressées et des 
plus aimables ; l’audience enfin indiquée pour le 

jour même. ; * t» : 

Mà toijettè fut. une grande affaire , et j avoue , •. 
'que je n’avais jamais mis tant de réflexion dans 
mon ajustement, ef.tant de travail dans la sim- 
plicité de ma mise. Je reçus de Mplé 1 accueil le 
plus flatteur , et quaqd je lui appris comment, et 
pourquoi j’iav&is- quitté Chaillot, en renonçant à 
un titre et à un nom , il ne fut ni moins poli ni 
moins gracieux pour moi. J abordai promptement 
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le sujet de ma visite. Mu lé , avec ce ton de galan- 
terie qui lui était habituel , me doqua des encou- 
ragemens dont je fus charmée. Il me fit répéter 
plusieurs tirades de différens, rôles», et^él ,me 
trouva pjus propre à I emploi des reines qu’a ce- 
lui des* jeunes princesses. « Bien que vous, aÿez 
a de fort belles larmes , me dit-ij , votre organe 
« exprimera mieux la fierté de Sémjramis et les 
« emportemeus de Roxane , que les terreurs ha- 
« génues d’Iphigénie et les timides soupirs ,de 
« Jpnje. Travaillez, étudiez, et n’hésitez pas à 
« votis essayer cjans les -Tôles de ■ftauçoy.rt. Vpus 
« la remplacerez^ si 'vous pouvez vaincre, votre 
« accent. Accent n’est pas précisément . le ^mfit ; 
«mais c’est quelqüè chose que l’on sent n’être 
«, pas français; ce quelque chose n’est ni gascon 
« ni allemand, et n’a. rien de désagréable dans la 
« société ; toutefois au théâtre , et au Théâtre-. 

« Français surtout j 'on ne le tolérerait pas. Vos 
«traits sont réguliers et nobles; vous serez.su- 
« perbe en scène avec, ees yéux-flà. » -y"-, ‘ 

. Je ne rapporterais pas si exactement les corn- 
plimens de Môlé, s’ils neyservaient à établir la 
fragilité des jugemens, même de l’expérience la 
plus consommée. U se trompait complètement 
sur l’effet que-, je devais produire au théâtre. Je 
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perdais tous mes avantages sous ie, rôlïge ekles 
lumière*; mais'il me reste bien dés évén^meps à 
uvtppôrter avant d’arriver au jour où je l’appris si 
cruellement. Ma Franchise s’exerce assez sur moi- 
même, pour qu’il me soit permis d’èxprimer 
avec une égale liberté mdfi jugement" slir Molé, 
et *ur l’effet que me produisirent lês morceaux 
<lont sa leçon de déclamation se composa. Sa 
voix , ses attitudes, ses gestes, si vrais dans la 
comédie , me semblèrent Une véritable exagéra- 
tion dans les tôles d’Arsace , d’Achille et de Tan- 
crèdei. Au moment où il débitait celui de Za - 
more , et s’abandonnait à tout l’emportement de 
sonjçu, involontairement je m’éeriai : « Oh ! non, 
« Cela n est pas tragique ! .répétez-moi plutôt Al- 
« ceste ou Clitandre.» Molé avait trop l’usage du 
monde ppur s’offenser des observations d’une 
femme; mais l’orgueil de la vieille école lui ar- 
, racha cependant ces mots : « Voilà lé’ malheur dO 
« nos débittans! ils n’ont qûe ïalmà" devant les 
« yeux. — Mais, M. Molé , ne le trouvez-voufc 
« 4ônc pas admirable? — Bans son genre, oui; 
« niais de mon temps ce genhe n’eût pas réussi. 
« — Comment ! On n’aimait donc pas alors la vé- 
« rite et le uatuVel? — PàrHon nez-moi , dans la 
« comédie ? niais la tragédie exige plus' de pompe 
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« dans la diction , et Talraa est trjop simple. — 

« Quellg erreub ! Les rois , les héros , las tyrans 

« ne sqnt-ils pas des hommes? Ne doivent-ils pas 

« parler , avec le sentiment de leur dignité, je le 

« veux bien , mais aussi avec L’accent de la nature? 

« Ma- belle dame , cêla nous mènerait trop loin. 

. « Si votre résolution est sérieuse , fréquente^ le 

« théâtre , sans vous attacher.à aucune imitation 
. ' ^ * , 

« exclusive. Venez me voir dans deux jours. D’ici 

« là je vous’ aurai trouvé un- maître pour corriger 

« votre accent, plus tard nous verrons. ce qu’il y 

« aura à faire. Je désire aussi vous présenter à 

« madame Relhond , ma nièce : à mon. retour de 

I c‘. . . . . < 

«. Lyon', je lui ai beaucoup parlé de vous: » Molé 
me reconduisit à ma .voiture avec cette exquise' 
politesse, et en quelque sorte avec tout 1$ luxe 
des manières brillantes de son emploi. «Si quel- 
ques réflexions se sont mêlées à mes éloges pour 
cet acteur unique , admirable éu son. genre » qu.on 
ne l’attribue.Hà aucun mouvement de malice ou 
d’ingratitude." J’en agis avec lui comme»avec tous 
les artistes qui ont eu quelque façon posé seus 
mes yeux ; je n’ai pas la prétention de les juger, 
je me borne àla bonne foi de les peindre. Quant 
à Molé , je le quittai avec cet enchantement qui 
suit. toujours chez moi le rêve de quelque /proj et 
extraordinaire. 
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‘ En entrant à mon hôtel , je rencontrai M. Jou- 
ïre, ïune de ces figures qui avaient le plus sou- 
vent circulé dans les \ salons que je fréquentais. • 
H était dès cétté époque le familier de tous 'les 
hbmmes du pouvoir; plus tard il devint secré- 
taire "du ministère dé l’intééieur , sous Lucien 
fiônaparte.' Son cabriolet nous arrêta sous le 
guichet du Carrousel. Mon cacher fut insolent ; 
ü le fut davantage. Déjà on entourait les deux 
voifü res ; deux partis s'e' formaient autour d’elles, 
lorsque-, mettant la tète à la' portière , je reconnus 
Joufre ; il me reconnut ausis, et les excuses suc- 
cédèrent dès r lors aux «imprécations impolies. 

« Comment! c’est vous! s ? écria-t-il ; que ne 1 l’ai-je 
« su plus tôt! Me permettez-vous de suivre votre 
« voiture P.-;-— Je ferai mieiht; je ‘vous engage à 
« tapnter dans la mienne , car j’ai besoin de vous. 

« — Ah! c’est-à-dire que si je vous avais été inu- ' > 
« tile, vous m’auriez laissé là? — Cela eût étépossi- 
# ble.» Il se plaça à mes côtés , et nous. partîmes. 

Je m’aperçus bientôt, aux fadeurs familières que 
Joufre me débita, qu’il s’y croyait autorisé par le 
bruit "de mes aventures. Je lui demandai, en re- 
tirant mâ main qu’il avait fort lestement saisie, 
s’il savait que j’avais* quitté Chaillot. « Tout le 
« inonde le s$it , répondifc-il , et l’événement fait 
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« grande sensation. Les femmes vous blâment . 
« amèrement : c’est une vieille jalousie; leslsages 
« vous plaignent, c’est de la compassion ; les fous 
«vous approuvent, c’est de l’espérance; car il 
« leur paraissait affreux que, si jeune et si belle, 

« vous vécussiez pour un seul. — En ce cas, ré- 
« pliquai-je avec un peu d’ironie , je n’ai pas à 
« craindre votre tonsure. — Loin de là , je suis 
« dans la classe des fous-; soyezsûre de mon ap- 
« probation ; et pour commencer la folie , allons 
« déjeuner chez Rose. — L’extravagance -n’est 
« point de mon goût aujourd'hui^ j’ai à vous par- 
te lersérieusemerit. — Ah ! bon Dieu ! du sérieux 
« dès-le matin; c’est porter malheur à toute ma 
« journée. » •• . • 

J’avais réellement besoin denses services; et ne 
voulant pas le recevoir dans le momferit , je lui 
indiquai yne heure pour le lendemain , et il re- 
prit son cabriolet qui rions avait suivis. 

A mon retour, je trouvai D. L*** qui s’atten- 
dait. Nbus eûmes nhe querelle assez vive à l’oc- 
casion de ma volonté de ne plus voir sa préten- 
due famille. Il mit à m’en faire changer l’obsti- 
nation de quelqu’un qui se croit nécessaire, et 
moi à y persévérer la fermeté, de quelqu’un qui 
veut rester indi^eridant. Nous nous séparâmes 

< • 
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brouilles, et nous le fûmes deux jours. Il revint 
le premier; et, s’il n’eût prévenu la réconcilia- 
tion , je l’eusse provoquée : car, tout en ne l’ai- 
mant pas , tout en lé méprisant même, je le sen- 
tais indispensable dans la'- position où je m’étais 
placée, comme ün de ces êtres à qui l’on ose 
avouer ce que Ton cache au monde. Il savait • 
composer avec mes remords., affermir mes pas 
toujours chancelans dans la route où j’étais lan- k 

cée , travailler ma conscience , et m’en sauver les 
• . 

tourmens. Ah ! ce n’est pas sans raison que je l’ai 
* appelé inoïi mauvais génie !. . 
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CHAPITRE L.VIII. 

; •:. ' ' -, -V • A 

. t 

J’assiste à une représentation de Macbeth: — J’y rencontre 
, Oudet. ■*— Scène singulière. — M. Lecouteulx de Canteleu. 
— Ses soupçons. — Conseils qu’il me donne. — Sages ré- 

* , . s - , <? ’ 

solutions promptement évanouies. » \ 


’ » • ' ' • • ' V ; ' • .. . t ; : ■ . r, ■ ri : ’ . . , i. . 

.* f ' ^ \ . 

La tête toute pleine Je ce que m’avait Jit 
Mole , je voulus commencer immédiatement mes 
études dramatiques. Le soir même j’allai avec 
Adélaïde à une représentation de Macbeth. Ma 
toilette était fort simple ; car, loin de chercher 
les regardss publics , je voulais lés éviter avec * 
• soin; mais Adélaïde, beaucoup pTus impatiente 
de briller , s’était habillée avec tout le clinquant 
d’üne véritable soubrette de cofaiédie. J’ejilendis 
cependant, en traversant' les corridors,’ les chu- 
chotemens de quelques groupes où l’on semblait 
me’ reconnaître, sans doute à l’air original que 
la simplicité ne m’enlevait pas. A f instant i un 
homme s’élance vers moi , et s’écrie d’un air 
inspiré : « C’est toujours vous ! » Je demeure ïi\- 
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terdite. C’était Oudet; cet Oudet, objet récent 
d’un si singulier rêve. « Accordez-moi la grâce de 
a vous accompagner» ; et déjà il s’était emparé de 
mon bras , et nous marchions ensemble dans le 
corridor. «Je vous ai donc retrouvée! me dit-il 
«avec yn incroyable élan de sensibilité; que 
a vous m’avez causé de tourmens ! » Stupéfaite de 
ce langage , j’entrai brusquement -dan s une loge; 
et alors levant une seconde fois les yeux sur 
cette figure mystérieuse, sur ces regards expres- 
sifs et scrutateurs ^ toute pleine de mes rêves de 
théâtre , de ma visite chez. Molé , de la singularité 
de cette subite rencontre , d’une sorte d’émotion 
prophétique, je u’eüs que la force de lever mes 
deux mains sur ma figure, et de m’écrier : «Éloi- 
« gûez , éloignez-vous , je vous en supplie ! » 

Un fat eût accaparé bien vite cette exclama? 
tion comme un triomphe de vanité. Oudet , plus 
pénétrant et plus sensible, y entrevit, l’élan d’une 
âme en proie à des mouvemens extraordinaires. 
Sa voix «embla prendre , au contraire , l’accent 
d’un ami d’enfance. Il avait dans l’organe je ne 
sais quel timbre pénétrant et .vrai, dont Talma 
seul, au théâtre ou dans le monde, m’a rappelé 
la magie. Il me demanda si tout ce qu’il avait 
entendu de la bouche de l’envie avait quelque 
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fondement ; si j’avais réellement rompu avec 1er 

général. «Oui, répondis -je comme obéissant 
« malgré moi à une force supérieure; nous som- 
« mes à jamais séparés. Tout ce qu’on a dit est 
« vrai. — Mon cœur, ma voix, mon bras, pren- 
« dront toujours votre défense», me dit üudet 
avec ce ton généreux et passionné qui n’apparte- 
nait pourtant ni à la galanterie ni à l’amour. Il 
s’assit près de moi dans le fond d’une loge, et 
alors tout ce que l’esprit et le cœur peuvent 
inspirer de plus éloqueçt , il le mit en œuvre 
pour me décider à faire une démarche près de 
Moreau. «Pouvez-vous, me dit-il avec feu, re- 
« uoncer aussi légèrement à l’affection d’un grand 
« homme? il doit vous aimer avec passion : on ne 
« saurait vous aimer autrement/ — Rien ne p»ur- 
« rait rendre à Moreau ses illusions. Je n’ai, dans 
«d’événement qui m’a fait quitter sa mafsoo , ai*r 
« cun tort .grave : des. reproches, néanmoins, 
« pèsent sur mon cœur ; mais ceux-ljk je ne veux 
« point m’en repentir.... Enfin, j’ai besoÿi de ma 
a liberté. — Mais quoi ! n’aimeriez- vous point 
« Moreau? 1 — Je l’estime : je le révère au-dessus 
« de tput- — 'Je vous conîprends ; il est froid, ir- 
« résolu , faible. — Ceux qui le peignent ainsi 
« ne l’ont jamais vu devant l’ennemi. — Non , 
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w non , il y a trop de noblesse en vous pour vous 
« ftparer de Moreau. » La porte de la loge s’ou- 
vrit à l’instant, et quelqu’un entra : c’était M.Le- 
couteulx de Canteleu. Quoique je le connusse 
beaucoup , sa présence m’embarrassa au dernier 
point; je m’aperçus cependant bientôt qu’Oudet 
seul était l’objet de son inquiète attention. M. de .■ 
Canteleu pouvait, dès cette époque, passer pour 
un vieillard; mais ses manières si nobles, si dis- 
tinguées, m’avaient fait apprécier sa connais- 
sance , et j’avais Vnis quelque orgueil à lui être 
agréable. Jamais je ne le voyais sans songer à ce 
que mon excellent père m’avait dit du sien , le 
plus bel homme de son temps. Je croyais quel- 
quefois retrouver en lui çet aïeul que je n’avais 
pas connu, et cette illusion me donnait avec lui 
un air de soumission respectueuse et caressante 
qui le touchait vivement. 

Différent de lui-même ce soir-là , soucieux et 
mécontent, il ne s’était attiré de nia part que les ® 

• \ < V N ’ i • 

égards d’une banale politesse. Oudet, de son 
côté, confiné dans le fond de la loge, laissait! 
échapper les bouffées d’une impatience pour •' 
moi fort embarrassante. L’apparition de Tajma 
vint heureusement à mon secours, et contraindre 
en quelque sorte les regards de mes voisins, 
u. ao 
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Tout à coup, à une vive exclamation qui m’est ar- 
rachée par le Roscius français , Oudet , que j’a^iis 
complètement oublié , me dit d’un ton fort 
étrange : «Je suis fâché de votre enthousiasme 
« pour cet acteur... adieu... vous me reverrez ; et 
« il quitte brusquement la loge. — Ce monsieur 
« est donc bien lié avec vous , pour "en agir de la 
«sorte? me dit M. de Cantelèu avec un demi- 
« dépit. — Fort peu , je vous assure ; il a certai- 
« nement perdu la tête. — Dans tous les cas, Ou- 
« det est un homme que vous devez éviter. — 

« Serait-ce un méchant homme? — Il s’en faut ; 

, , • . 

« mais cest un extravagant, un songe-creux , qui 

« déteste les goüvernans, que pourtant il sert avec 

« honneur ; qui se permet d’aimer la France à sa 

« manière. — Je ne vois pas , je d’avoué , qu’il y 

• « ait grand mal à cela. ‘V os gouvernais , il faut 

« en convenir , sont parfois de drôles de person- 

« nages. Heureusement qu’ils ne sont pas nommés 

$ « à vie , et que , pouvant en changer , on a quel- , 

« ques chances de trouver mieux. » 

Jh débitais ces folies sans la moindre arrière- 

' pensée politique , sans soupçonner qu’on appro- 

i chait d’une crise, le 18 brumaire. Aussi je ne 

pouvais comprendre que M. de Canteleu aperçût 

dans mes plaisanteries les preuves d’une intimité 
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ou les signes d’une opinion. « Quoi qu’il en soit 
« de la couleur bizarre et insignifiante que vous 
« prêtiez à l’aventure d’aujourd’hui, me dit l’ai- 
■« mable vieillard, n’attirez pas ce fantasque per- 
« sonnage à Chaillot, si vous m’en 'croyez. — A 
« Chaillot! oh ! je u’ai plus le droit d’y introduire 
« personne. Depuis hier je suis établie à Paris. — 
« Comment ! vous avez quitté Chaillot et Moreau?» 
Je baissai la tète sans répondre. « Ah ! que vous 
m’affligez! l'éprit M. de Canteleu. Revenez, re- 
« venez, je vous en conjure, à un cœur si digne 

c ' 

« de votre cœur ; à ce Moreau, qui ne peut aimer 
« comme un autre , et qui saura pardonner comme 
« il aime. » Ce langage de la raison , ces accens de 
père et d’ami m’attendrirent sans me convaincre. 
Tout ce que je pus promettre à M. de Ganteleu 
fut d’aller le voir dans le beau jardin de son hô- 
tel, causer bientôt avec lui du noble générât au- 
quel il portait un attachement et une estime si 
- mérités. , 

Malgré ma légèreté, cette conversation m’avait 
vivement préoccupée. Je sortis du spectacle, triste, 
rêveuse, presque raisonnable) et résolue de me 
rendre au plus tôt chez l’ambassadeur de Hol- 
lande pour le prier d’intercéder en ma faveur 
auprès de ma famille. Mais, par une fatalité de 


i / 
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mon caractère et de ma destinée, il s’est toujours 
trouvé qu’au moment d’exécuter une bonne ré- 
solution , quelque circonstance inattendue est 
venue*briser les premiers et les plus heureux ef- 
forts. Cette fois , une lettre de D. L*** , qui me 
fut remise à mon retour , chassa le beau projet 
d’une minute ; elle m’annonçait l’arrivée du gé- 
néral Ney. De ce moment, plus de réflexions, 
plus de souvenirs; dans mon âme ; plus rien qu’un 
élan d’amour, qu’un §onge de bonheur. Mais ces 
images, si ardemment appelées, s’éloignent en- 
core devant des événemens qu’il faut rappelér. 

♦ 4 
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CHAPITRE LIX. 


Retour de Moreau. — Je lui écris. — Je reçois sa visite. — 

J ■* 

Sa douceur et sa bonté. — Mon portrait en pied sous le 
costume d’Atalante. - — Lemot. — Son art me reproduit 
‘ <lans l’attitude de Cléopâtre* — Entretien avec D. L***. — 
Ce que j’exige de lui. 


. . / 

Moreau était arrivé. Je tremblais à la seule idée 

t- % ' . ^ 

de le voir, et cependant j’en sentais le besoin. La 
délicatesse ne me commandait-elle pas de lui ren- 
dre le pouvoir de disposer des fonds placés chez 
M. de Là Rue ? J^’honneur me doftna le courage 
de lui écrire ce peu de lignes : • 

'y 

« Vous devez me haïr et surtout m’accuser ; 

•# *** 

« aussi je rie tenterai rien pour un raccommode- 
« ment que tout rend impossible ; mais je ne puis 
« et ne veux remettre qu’à vous les preuves que 
v< j’ai entre les mains d’une confiance qui, du 

* é \ 

« moins sous ce rapport, ne pouvait être trom- 
« pée, et ne le sera jamais. Vos amis, qui ne sont' 
« pas les miens , pourraient à ce sujet élever des 
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«soupçons, car ils me croient intéressée. Que 
* votre nom me soit encore une sauvegarde con- 
« tre un mépris que je ne saurais ni mériter ni 
‘ « souffrir. > , 

* « Elzelwa. » 1 

. ' * ‘ * 

Adélaïde eut ordre de se rendre à Chaillot avec 

« / ■ 

ce billet. Le général allait sortir : reconnaissant 
mon écriture sur l’adresse de la lettre qu’on lui 
remettait, il rentra, donna tous les signes d’une 
vive émotion, essaya d’écrire, déchira trois fois 
ce qu’il avait écrit, puis dit à Adélaïde avec beau- 
coup de bonté : « Le temps me presse ; annoncez 
« que vous m’avez vu, et que demain, dans la 
« soirée, je viendrai. » Bien des fois je fis racon- 
ter par Adélaïde les paroles du général, et mon 
cœur se plaisait à le reconnaître à une foule de 
nuances délicates, qui redoublaient une tendre 
estime, dont la vivacité n’allait pourtant jamais 
jusqu’à l’amour. ' * . 

Le jour de cette visite, qui fit époque dans ma 
vie, fut aussi, par une singularité remarquable, 
un important épisode de notre histoire. Ceux qui 
retracent les grands événemens politiques sup- 
posent toujours les personnages célèbres occupés 
de vues profondes* de projets ambitieux, et ils 
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les placent au plus fort de l’action de* partis, dans 
le moment même où d’ordinaire ces acteurs sans 
le savoir , renfermés dans le cercle des faiblesses 
communes , ne songent qu’à l’influence d’un re-, 
gard, qu’aux révolutions d’un sourire ou d’une 
larme, qu’à l’empire d’un cœur. En vérité on fait 
l’histoire trop pompeuse. 

Quoi qu’il en soit, ce fut le 6 novembre ( x5 
brumaire an 5) que je reçus la visite de Moreau. 
Ce jour avait été marqué parle repas fameux que 
le corps législatif donna aux généraux dans le 
temple de la Victoire ( Saint-Sulpice). On a dit 
dans le temps, et l’on a répété depuis, que Mo- 
reau et Bonaparte s’y admirèrent et sortirent en- 
semble pour combiner les grandes opérations du 18 
et du 19 brumaire. Ce que je sais, c’est qu’après 
ce dîner, entre huit et neuf heures du soir. Mo- 
reau était chez moi. 

Il paraissait peu émerveillé de cette fête, que 
la musique avait seule animée, dont les amphi- 
tryons devaient être les victimes , et être mis à là 
porte des affaires par ceux qu’ils avaient reçus à 
leur table. Non-seulement«Moreau 11’eut point dé 
conférence avec Bonaparte, ne saisit point cette 
occasion de le louer , mais laissa éclater en ma 
présence l’irrésistible sentiment d’une justice plus 
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que sévère, qui devait plus tard être de la haine. 

Mais ce qu’alors je remarquai bien plus que tout 
cela, ce fut la bonté de Moreau, ce regard doux 
et pénétrant qui semblait vouloir m’attirer en- 
core. Il y avait dans ses reproches une bienveil- 
lance si délicate, dans ses regrets une douceur si 
touchante, que je lui demandai avec les sanglots 
1 du repentir de me rendre son amitié. « Mon ami- 
utié, Elzelina ! répondit Moreau; ce sentiment 
« vous suffit, mais il ne paie pas l’amour, et je 
« t’aime, toi qui en aimes un autre !» 

Croyant qu’il parlait de cet affreux D. I/** , je 
m’écriai avec cette force qu’inspire une injuste 
accusation : « Moi, l’aimer ! oh ! non , non, je le 
« jure !^» Sans rien me répondre, Moreau me 

présente une lettre C’était celle que j’avais 

écrite à Ney. Bouleversée par mille suppositions 
sur la manière dont cette lettre lui est parvenue , 

. je tombe aux pieds de celui qui pouvait*.seul 
éclaircir ce terrible mystère. L’état effrayant où 
me vit Moreau ranima en un instant toute sa ten- 
dresse ; il me releva, et je me trouvai encore une 
fois pressée contre c§ noble cœur, dépositaire 
de mes larmes. « Elzelina, comment Ney a-t-il 
« mérité cet excès de délire qui vous a fait oublier 
« la dignité d’une femme? — Rien. Il me connaît 

• . % y ’ ' * 

’ • V \ / -• •; ,/ 
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« à peine; et peut-être ne m’aijnera-t-il jamais. — 

« Écoutez-moi , reprit Moreau, c’est la dernière 
t « fois qye je touche ce sujet. Ney ne vous rendra 
« point heureuse. Je le connais, je l’admire ; mais 
« dans ses qualités brillantes , dans cette âme éle- 
« vée mais ambitieuse, il n’y a point le bonheur 
« d’une femme; mais le caprice’ bouillant qu’elle - 
« peut en attendre n’est pa» l’amour durable 
« quelle doit inspirer. — Grand Dieu ! quç me 
a dites- vous ! Ne me trompez-vous pas ? » Mpreau, 
blessé par cette injuste exclamation, non dans 
sa, vanité, mais dans sa délicatesse, resta reveur 
quelques instans, puis me regardant,pvec cet air 
de dignité que donne la conscience de ce qu’on, 
vaut: «Elzelina, me dit-il, adieu. Il m’en coûte, 

« mais il le faut. Votre franchise, qui medésespère, 

« me montre aussi ce que je me dois à moi-mème. 

« Soyez heureuse... Je ne vous verrai plus,... Écri- 
te vez-moi, je ne serai jamais étranger à votre des- 
« tinée. N’oubliez pas que le titre d’ami de yotre 
« famille me donne le droit d’y* veiller. Je vais 

* V. * , ' J A • 

« sans doute avoir un commandement ; mais avant 

‘ ** » - ■ m t * * - i ' ' 

« mon départ votre sort sera assuré.- — Ne m’hu- 
« miliez pas ainsi, m’écriai-je, voüs n’.avez déjà 
« que trop fait pour moi ! Reprenez ces -preuves 
k de votre généreuse confiance », et je lui remis 

- ; ! « \ v.. < '• 9 
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les pouvoirs si étendus qu’il m’avait donnés. Il 
prit le papier, me serra étroitement contre son 

. *è 

cœur , et sortit. * , ■ . 

Dans cette entrevuç , qui avait duré plus de 
trois heures, j’avais tout avoué, tout, excepté 
mon projet d’entrer dans la carrière dramatique. 

Mais avant de parler des idées de Moreau à ce^ . 
égard , c’est le moment de rappeler une des cir- 
constances de mon séjour à Ghaillot , peu impor- 
tante en elle-même, mais qui n’est point s^|s in- 
térêt pour la suite de ces récits. Objet des flatte- 
ries de tout ce qui m’entourait, je ne pouvais 
guère résister à la fantaisie de me faire peindre. 

La palette d’Isabey me fut consacrée dans une 
miniature charmante comme toutes celles où le 

■ 'S * 

talent de cet artiste célèbre embellit encore la 
beauté. Un jeune peintre , du nom de Boucher , 
me peignit en pied , sous le costume d’Atalante *• 

Mais mon amour-propre n’en avait point encore 
assez, et voulut aussi reoevoir les honneurs de la 
sculpture. À cette époque, venait, de se révéler * 
le talent original de Lemot. Son ciseau complai- 
sant et heureux reproduisit mes traits avec un 

-, \ v'v * v. i';,- ■ : ■. 

* Ce portrait resta chez le gênerai; toutes mes démarches 
pour l’obtenir ont été infructueuse*, » 

- • .V ■' . . ' 




Digitized by Google 



d’une contemporaine. 3*5 

caractère si noble et si relevé , que l’ouvrage ex- 
cita une admiration générale dans l’atelier de 
l’artiste et au Louvre. Très jeune alors, Lemot, 
sous une simplicité rare de manières, laissait en- 

4 1 J 

trevoir ce quelque chose qui ne se définit ni ne 
s’exprime, mais qui décèle l’homme de génie. 
Plein d’inspiration et de feu , il me faisait trou- 
ver courtes ces longues séances où l’amour-pro- 
pre ordinaire des modèles est mis à de si rudes 
épreuves par l’ennui, mais qui disparaissait pour 
notai par la passion des arts et l’enthousiasme du 
maître. Dans un cabinet transformé en atelier, 
un lit de repos d’un style antique me recevait 
tous les jours dans l’attitude de Cléopâtre. Ainsi 

se forma une amitié chère et glorieuse , carpelle a 
•« . . , , . * , . . . , ' 
survécu a la jeunesse et a la beaute , et n a point 

été infidèle à l’infortune. Moreau, sévère sur la 
modestie des femmes , avait d’abord été peu con- 
tent de la mienne, et n’avait point épargné ce 
qu’il appelait un impudique orgueil; mais la plus 
•grande rigidité s’adoucit , et les hommes trouvent 
quelquefbis tant de plaisir à ce qu'ils blâment, 
que Moreau eût voulu posséder la statue contre 
laquelle il s’était d’abord courroucé. 

Du reste f depuis la visite du général, qui m’a- 
vait tajit agitée, mon cœur sentait moins le cha- 
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grin d’une telle perte que le bonheur de la liberté, 
d’une liberté qui permettait au moins à mon ima- 
gination de courir en idée sur les traces de celui 
que j’espérais bientôt voir, et dont l'image, tou- 

' i , K. 

jours présente, chassait toutes les autres. C’était 
de Ney, de Ney seul que je m’occupais le lende- 
main même de la visite de Moreau. Quand D. L**% 
que j’avais envoyé chercher, arriva auprès de moi , 
je ne lui proposai rien moins que de partir à l’in- 
stant même pour porter au général Ney une let- 
tre que je voulais lui écrire. « Mais ce voyagé , 

« madame , me paraît tout-à-fait inutile ; il se prê- 
te pare de grands changemens -, sous peu le géné- 
« ral Ney sera appelé à Paris. Libre maintenant , 4 
« vous pourrez le recevoir. Écrivez-lui , si vous le 
« désirez , mais par la poste ; cela suffit. — Eh bien ! 

« alors , mon cher D. L*** , -voilà comment j’ar- 
« range les choses pour aujourd’hui. Vous irez 
« vous informer si l’on sait l’époque certaine de 
« l’arrivée de Ney à Paris. Pendant ce temps, je 
n ferai une visite à M. Lecoutealx de Canteléu et . 
a à Molé ; voüs mettrez à la poste un billet que je 
« vais écrire à Joufre , et puis vous irez m’atten- 
« dre au café du pbnt Louis XV, pour aller de là 
« dîner au jardin des Plantes, et ensuite au specta- ' 
« cle. Voici 5oo francs : vous tiendrez note de vos 

•i 
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« dépenses. Savez-vous ce que je veux que vous 
& fassiez encore? — Non , mais je suis prêt à tout 
« ce qui peut vous être agréable. »> La soumission 
de D. ,L*** me toucha, tout intéressée qu’elle , 
était. « Voici, lui dis -je, ce que je désire de 
« vous : vous êtes fort mal logé , et vous payez 
« cher; , ce sacrifice, vous le faites pour demeurer 
« près -de moi. II me semble que si nous habitions 
«la même maison, cela serait plus agréable pour 
« tous deux. Venez donc prendre possession du 
f joli entresol que j’ni loué pour vous. — Ah ! ma- 
« dame, on n’est pas meilleure. Jç \ais immédia- 
« tement m’occuper de tous les soins dont vous 
« m’avez* chargé. Mais comment accordez-vous 
« avec votre amour^pt vos espérances du côté du 
« général Ney, vos nouveaux projets dramatiques|? 

« vous y renoncez, sans doute? — Non vraiment. 

« Je vais même ce matin chez Molé savoir s’il m’a 

• 

« trouvé un maître de déclamation. Chaque jour, 

« une heure appartiendra à cette élude; et, puis- 
« que vous aimez les beaux vers, vous me ferez 
« répéter mes rôles. Je veux absolument être 
« présentée à Talma et à madame Petit *. — Vous 
« ne parlez pas de Monvel ; est-ce qu’un si grand 


1 Depuis madame Talma. 
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« acteur pourrait ne pas plaire à un aussi bon 
« juge ? — Monvel a des accens qui viennent de 
« l’âme , et d’une âme généreuse ; il arrache queb- 
« quefois des larmes ; mais quelque chose de pé- 
« nible se mêle aux jouissances que donne son J 
« talent : on sent que chez lui la vie est prête à 
« s’éteindre; et la difficulté 4e sa prononciation 
« venant d’une infirmité physique, attriste à cause 
« même de Uadmi ration qu’il inspire. Je n’ose 
« espérer qu’il puisse me donner des leçons; mais 
« il ne me refusera pas, j’espère, des conseils dont 
«je sens tout, le prix. • — A merveille; mais com- 
« ment, encore une fois, accorderez-vous la guerre 
«avec les arts? — Toutes les gloires sont de la 
« même famille. Lé talent, Jp renommée,, por- 
« tent avec eux des séductions bien puissantes. 
«Oh! que je serajs heureuse d’avoir quelque no- 
« ble et semblable titre , quelque couronne à 
« mettre comme une illusion de plus dans l’a- 
« mour! Mais cette gloire, que j’ambitionne pour • 

« lui plaire, je la fuirais autant que je la désire; 
'«et, s’il l’exigeait, elle deviendrait aussi volon- 
« tiers un sacrifice qu’un hommage. Allez , mon- 
' « cher D. L***, aidez-moi, par quelques promp- 
« tes et sûres nouvelles , à supporter l’attente. >»- 
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- CHAPITRE LX. 

1 , ♦ - 

- • - . . ri • ' . - 

Déjeuner chez M. Lccouteulx de Canteleu. — Je, me rend» 
chez Molé. — • On me prend pour juge. — Mademoiselle 
Duchesnois. — M. Alexaudre Duval. — I/; Vaudeville. . — 
Régnault de Saint-Jean d’Angély. 


«• e» 

Suivant mon projet, je me rendis chez M. Le- 
couteulx de Canteleu. Jamais accueil ne fut plus 
aimable. Le hon et beau vieillard m’accabla de 
compumens sur mon attention , me retint a dé- 
jeuner, et par «ne coquetterie de son âge, vou- 
lut préparer lui-même notre chocolat, dissertant 
avec complaisance sui^cet aliment, et sur les 
qualités qu’il'y ajoutait encore par une prépara- 
tion industrieuse. Je ne me permettrai pas de 
prononcer sur l’étendue de ses connaissances et 
la profondeur de son Ravoir, mais je n’ai jamais 

" N; 

rien rencontré de plus aimable que la douce in- > 
dulgence et l’abnégation de tout amour-propre 
qui distinguaient surtout M. de Canteleu. 

La visite se prolongea, et j’y trouvai ce charme 
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qui naît de la certitude d’itne noble amitié, ami- 
tié à laquelle , si j’avais été plus prudente , j’aurais 
confié le grand projet dont 'j’étais occupée, mais 
je craignais les conseils de M.' de Gantelet! comme 
on craint la raison. Je me rendis Chez Molé avec 
toute la chaleur et toute l’indépendance’ de ma 1 
résolution dramatique. Ma présence interrompit 
•une discussion assez vive entré lui et deuk hom-* 

- n * 

mes fort âgés que je pris pour des comédiensiJe 
me trompais : c’étaient de ces amateurs de théâ- 
tre, vieux; aristarqucslP’orchestre , qui commen- 
tent leurs plaisirs et raisonnent leurs émotions. ' 
Aussitôt que Molé m’aperçut, leste comme uii 
jeune homme ét galant comme un marquis, il 
accourut vers moi, en s écriant : « Messieurs, 

* H 

« voici quelqu’un qui me vengera. Madame sera 
« certainement de mon avis, ét j’espère que le ju*- 
« gement de -la beauté sera sans appel. » Je dé- 
, mandai quel était le suj^t de la discussion où 
l’on voulait bien me prendre pour juge.' Il s’a- 
gissait d’un vers que dit Orphise à Julie, dans 
la Coquette corrigée , lorsque celle-ci, du haut 
de son orgueil , la menace de lui enlever le cœur 
de Clitandre. Orphise répond qu’elle pèrmet 
qu’on le tente, et ajoute : , 1 ' " 

\ ■; . . • .• .. ' 

Tu ne plairas jamais à qui je pourrai plaire. 


Digitïzed by Google 


d’une contemporaine. 3a I 

C’était Orphise-Cb/i/a£ et Juli z-Mézeray qu’il s’a- 
gissait de juger. Ces messieurs prétendaient que 
mademoiselle Contât, au lieu de mettre de la 
.finesse à exciter la vanité de Julie, n’avait mon- 
tré qu’une morgue de mauvais ton. « Cela est 
« impossible, m’écriai-je avec vivacité. — Eh bien! 
« que pensez- vous de mon étrangère , messieurs ? 
«reprit Molé. Quand je dis étrangère, je me 
« trompe : quand on sent si bien les beautés de 
« notre langue et le talent de nos artistes , on ne 
« l’est pas en France. Madame se destine à l’em- 
7« ploi des reines; depuis. long-temps nous n’en 
« avons pas eu de plus belles. — Je serais bien 
« plus flattée si , dans un an ou deux , vous pou- 
ce viez ajouter : Nous n’en avons pas eu de meil- 
« leures. — Très, bien , mon ange ! » Il aurait mieux 
.valu pour moi que je n’eusse pas compté sur ces 
avantages ; j’aurais étudié plus utilement l’art 
objet de mes prédilections, auquel, hélas! je ne 
consacrai que les heures oisives d’une opulence 
paresseuse et indolente. C’est ce que me dit Du- 
gazon, lorsque j’assistai aux leçons que la pre- 
mière de nos tragédiennes, mademoiselle Duches- 
nois , recevait de lui , et dont elle a si glorieuse- 
ment profité. et.' 

■ ' Molé m’avait procuré un maître de déclarna- 
n. a i 
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tion , de prononciation serait plutôt le mot pro- 
pre. C’était un ancien acteur , d’une probité par- 
faite, d’un talent médiocre, mais dont le zèle 
m’eût été fort utile, si les distractions du monde 
ne m’eussent incessamment détournée des études 
que rien ne remplace. 

Pendant que je demeurais à Passy, Moreau 
m’avait présenté son compatriote et son ami , 
M. Alexandre Duval, dont l’expérience et le bon 
goût auraient pu aussi me soutenir heureuse- 
ment dans la carrière. M. Duval , quoiqu’il eût 
montré d’abord une surprise flatteuse et polie 
sur mes dispositions, ne m’en avait jamais parlé 
qu’avec cette franchise d’un noble caractère qui 
n’a jamais flatté personne. Je le consultai sur mon 
projet. Sans détour, M. Duval m’avoua qu’il le 
croyait presque impossible. Il applaudissait vo- 
lontiers à mes moyens , à ma sensibilité vraie , au 
naturel de mes gestes ; mais il proclamait aussi 
que mon caractère et ma position dans le monde 
lui paraissaient des obstacles presque invincibles 
à un début. Combien de fois le souvenir de cette 
franchise courageuse a excité chez moi le repen- 
tir qu’elle ait été stérile! Mais l’amitié véritable 
n’était jamais celle que j’écoutais. 

Mes visites chez M. de Canteleu et chez Molé 
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avaient pris toute ma matinée. Aussi trouvai-je 
D. L*** s’impatientant au rendez-vous qui avait 
été convenu; il n’avait rien appris de certain sur 
l’arrivée du général Ney, et ma gaîté se ressentit 
de son malheur. Après avoir dîné chez Rose, au 
boulevard des Italiens, nous nous rendîmes au 
Vaudeville : on y représentait Colombine manne- 
quin. L’actrice qui remplissait le rôle de Colom- 
bine, et surtout l’acteur qui remplissait celui 
d’Arlequin , me causèrent un vif plaisir. Ce der- 
nier surtout , par sa légèreté, sa souplesse , ses 
mignardises gracieuses , me rappelait ce que j’a- 
vais vu de plus piquant en Italie. Jamais je n’ai 
pu résister aux impressions du théâtre, ni à l’ex- 
pression publique du plaisir que les pièces ou 
les acteurs m’y causent. Ce soir , les effusions un 
peu bruyantes de ma gaîté , facilement remar- 
quées de l’orchestre, dont ma loge était voisine, 
m’attirèrent l’attention d’un homme de fort bonne 
mine, dont le maintien annonçait non pas ce 
qu’on appelle un homme comme il/aut, mais cette 
assurance sans orgueil respirant le sentiment de 
ce qu’on vaut : c’était Régnault de Saint-Jean- 
d’Angély. Il se trouvait près de ma loge. Son re- 
gard suivait le mien; et, comme par une inexpli- 
cable attraction , nous applaudissions en même 
temps. a i . 
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Après la seconde pièce, ]>. I/*‘ sortit. Alors 
Régnault chercha à lier conversation. Toujours 
irréfléchie, je répondis avec un 1 laisser-aller qui 
dut lu» donner de moi une assez mauvaise opi- 
nion. Mais il avait trop d’esprit pour ne pas s’a- 
percevoir qu’il n’y avait dans tout 'cela que de 
l’étourderie. L’absence de D. L*** se prolongeant; 
Régnault la remarqua et me dit: « Si par un ha- 
« sard heureux vous alliez, madame, vous trou- 
« ver sans cavalier, me serait-il permis d’oser 
« vous offrir ma voiture? — Mille remercîmens^ 
« monsieur, lui répondis-je; j’ai la certitude dé 
« n’étre pas obligée d’abuserainsi de votre cora- 
« plaisance. » La .conversation continua.il yavait 
bien dans lès manières de Régnault quelque 
chose qui ne me plaisait pas ; mais je^l’oübliais 
par son ^esprit, sa brillante facilité d’élocution , 
et une. sorte d’éloquence attachante qui rendait 
fort agréable: cette rencontre , première origine 
d’uni.intérêt et d’un attachement qüe>; dans au- 
cune circonstance; je n’invoquai jamais; en .vain. 
D.'LîWideVint ensuite le sujet de la conversatiom 
Sa figüre 'avait désagréablement prévenu < Ré- 
gnault , fin observateur des physionomies,. -àA 
point :qu’ài aie put. s’empêcher de me témoigner 
qu’il. ne me foisait pa^ l’injure de mettre le soiç* 
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^on d une passion sur un tel visage; mais il m'ex- 
prima jusqu’au Tegret de la moindre liaison avec 
un pareil homme. Mon amour-propre jouissait 
de ce suffrage, assez bienveillant au premier 
abord pour me croire au-dessus d’un D. L***, et de 
toute faiblesse à son égard ; mais je souffrais de 
le voir accabler, et je pris sa défense*en lui prê- 
tant des qualités d’obligeance et d’utilité qu’in- 
térieurement je lui souhaitais. « Eh bien ! malgré 
« leplaidoyer, malgré l’habitude, je vous engage 
« fort, me dit Régnault d’un ton ferme et énig- 
« matique,je vous engage fort à vous défaire de 
« cette -mauvaise .habitude. » ■ » : ' ■ • " 

Pourquoi Régnault ne s’expliquait-il pas da- 
vantage? Gar il ne vint pasme voir avant de quit- 
ter Paris; et, privée des lumières qu’il paraissait 
avoir sur D. L***, je restai exposée, avec toute la 
facilité de mon caractère , à l’industrie de cet in- 
digne spoliateur. D. L**” revint bientôt lui-même 
dans la loge; et, en sortant, il me parla tout de 
suite de Régnault avec force exclamations sur 
son mérite, sur son crédit, sur l’influence qu’il 
exerçait déjà et qu’il 11e manquerait pas d’exercer 
davantage dans les affaires. « Vous êtes bien au 
o fait de ce qui le concerne, dis-je à D. L***; vous 
« le connaissez donc particulièrement? — Non 
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« répondit D. U** avec un visible embarras; 
« mais M. Régnault est un personnage public que 
« la révolution a fait assez connaître. — Que 
« voulez-vous dire? ce n’est pas, que je sache, 
« un terroriste, un proscripteur ? — Loin de là, 
« il a été proscrit lui-même. — Oh! tant mieux ; 
« c’est pour lui un titre de plus. >» Ici un amer 
sourire anima un moment la laide figure de 
D. L ¥¥ *. « En vérité, je ne vois rien de plaisant 
v dans ce que je viens de dire. — Je ris, mais 
« seulement de la promptitude qui met si vite 
« les gens de vos amis. — L’observation est fort 
« impertinente; elle vous sied fort mal; et, si je 
« ne craignais de gâter ma soirée, je gronderais 
« encore plus fort celui qui se permet d’en être 
« le commentateur. M. D. L**\ que cela vous 
« suffise. » Et , en effet , il se tut avec sa souplesse 
accoutumée. 


d’un B CONTEMPORAINE. 3»7 

VH»#»»»#»*»»»»»»»****»»»»»»*»»»*»»»»» 

; . . _ , ■ ■ 

CHAPITRE LXI. 

. • . . I , 

Je confie mon projet à Moreau Son mépris pour la car- 

rière que je veux embrasser. — Il me menace de me priver 
de ma liberté si je persiste dans ma résolution — Il me fait 
ane seconde visité. — Son antipathie pour la famille Bo- 
naparte. — Scène très vive entre nous deux.— 1 - Son projet 
de mariage. — Je lui renvoie un contrat de rente qu’il avait 
glissé sur un guéridon. 


Le général Moreau m’avait engagée à lui écrire. 
Sensible à son intérêt, je crus pouvoir plus fran- 
chement y réponse par écrit que de vive voix, 
et je lui confiai en effet , dans une lettre pleine 
de soumission , mon désir d’entrer dans la car-? 
rière dramatique , et me créer ainsi une existence 
indépendante et honorable. 

La réponse que je reçus , je ne la transcrirai 
point, par respect pour une haute renommée; 
mais en la lisant, je restai confondue devant l’ex- 
pression de ce que les préjugés les plus vulgaires 
peuvent avoir de plus absurde. Le théâtre , et 
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ceux qui se livrent aux travaux et aux études 
honorés de tant d’applaudissemens et de suf- 
frages , tout cela était l’objet d’un insultant mé- 
pris. Venaient ensuite des menaces de me pri- 
ver de ma liberté , si je persistais dans mes 
extravagantes idées. Moi aussi je répondis, et 
en termes ironiques, sur ces reproches d’ou- 
hlier ma naissance et de déroger, si étranges 
sous la plume d’un défenseur de l’égalité répu- 
blicaine ! 

D. L ¥ ** , qui arriva dans le moment, m’aida 
avec chaleur à étouffer tous les scrupules qui 
auraient pu me retenir encore , je résolus plus 
fortement que jamais de passer outre. Quelques 
heures après, M. Lemière, mon maître de dé- 
clamation, était là, et c’est au milieu en quel- 
que' sorte des hostilités commencées que parut 
Joseph comme un ambassadeur envoyé par le 
général pour entrer en négociation. Le général 
allait bientôt quitter Paris , il demandait à me 
voir le soir même. «Oui, Joseph ,1e général. peut 
« venir, je l’attendrai toute la soirée; je vais 
« même vous donner un mot pour lui. » 

Moreau vint entre sept et huit heures. Le t8 
brumaire était passé; et par ses hésitations et sa 
faiblesse , Moreau s’était vu. entraîner dans les 
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projets ambitieux de Bonaparte, qu’il aimait si 

peu, malgré toutes les belles phrases que l’on dé- 
bitait au sujet de leur attachement dans les 
journaux du temps , qu’au lieu des mots pom- 
peux d’amitié et d’estime, on aurait pu choisir 
ceux de dédain et d’aversion pour peindre leurs 
sentimens. L’antipathie de Moreau embrassait 
alors toute la famille de Bonaparte , car Moreau 
me dit ce soir-là même, en propres termes, qu'il 
aimerait mieux épouser la ravaudeuse du coin, que 
de devenir le beau-frère du Corse x . 

«Pourquoi, dis-je à Moreaù, n’avoir pas pré- 
« venu l’ambition de cet homme qui vous inquiè- 

• i. i.) f’.' • ■ 1 1 • iM.fi*. •• ' » .,>»«. — . jtk-: > 

y ■ it » i‘. vj M 

1 Le nom de l’homme extraordinaire qui arrive pour la 
première fois dans ces Mémoires, s’y produira plus tard, et 
sous une couleur qui ne sera pofnt'eelle de la haine. C’est ici 
un rival qui parle avec l’amerturfie d’une prévention 'et d’un 
ressentiment personnels.T/auteùr parlera à son tbur de Na- 
poléon avec toute la franchise de ses propres impressions, 
que l’exactitude dont il fait preuvp en ce moment lui don- 
nera le droit de ne pas affaiblir. 

{ Quant à nous, nous saisissons ''avec empressement cette 
première rencontre d’une gloire naissante, et nous! renvoyons 
les lecteurs à la fin de ce voHiirié ; , pour saisir quelques-uns 
des traits d’une figure qui dominera toutes les autres dans 
l’histoire. J " 1 r ‘ ts . • • i .i.{> 'ai i 

Ils verront, dans nne Suite de lettres à Joséphine, l'üme 
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« te , au lieu de la servir ? Pensez-vous que les 
k généraux qui l’ont secondé ne vous eussent pas 
« suivi de préférence? — Vous qui me connaissez, 
« pouvez-vous me parler ainsi ? Je n’ai jamais eu 
« l’idée de gouverner; mais je ne veux pas qu’un 
« ambitieux le prétende. Nous verrons , au reste , 
« nous verrons. . . Parlons de vous aujourd’hui : 
« avant de partir, Elzelina, dites-moi donc quelle 
« est cette nouvelle folie , nouveau chagrin pour 
« votre famille? — Ma famille!... J’aime en vérité 
« è vous voir prendre son parti: elle s’inquiète tant 
« de mon sort! Une pension de 1200 frJ. c’est en 
« effet un luxe de tendresse , un excès de généro- 
« sité ! — Mais elle pourrait vous dire : Pourquoi 
« rester en pays étranger? — «Général, vous savea 

de Napoléon avec ses affections intimes, ses confidences se- 
crètes. Cette correspondance date à peu près de l’époque des 
premiers succès de Bonaparte, de l’époque où Moreau le 
trouvait sur son passage pour le méconnaître. 

Cette partie curieuse de notre publication est entièrement 
étrangère à l’auteur des Mémoires. Dépositaires depuis long- 
temps de cette précieuse correspondance, nous avons obtenu 
de la joindre à un ouvrage assez riche par lui-méme en révé- 
lations, et plutôt comme un complément de souvenirs que 
Comme une ressource d’intérêt. Si cet appendice a besoin de 
responsabilité, nous déclarons quelle doit peser sur nous 
seuls. ( Note des Éditeurs. ) 
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« mieux que personne pourquoi j’ai fui la Hol- 
« lande. — Je vois que vous voulez vous perdre 
« et compromettre par un scandale public un nom 
« respectable. Je vous préviens que je m’y oppo- 
« serai de tout mon pouvoir. — Me parler ainsi, 
« général , c’est détruire vous-même le pouvoir 
« que vous aviez sur mes actions, pouvoir qui 
« vous était librement donné par la reconnais- 
« sance. Le lien qui m’unissait à vous étant rom- 
« pu , vous avez perdu tous vos droits comme j’ai 
« perdu tous ceux que je devais à l’amour. — El- 
« zelina, je ne veux pas oublier combien vous me 
« fûtes chère, mais je vous le jure, vous n’exé- 
« cuterez pas votre projet extravagant. Je vais 
« écrire à votre famille ; je parlerai à l’ambassa- 
« deur. — Il est heureux que nous ne soyons plus 
« au temps des lettres de cachet; sans cela votre 
« ressentiment vous ferait trouver bonnes les res- 
« sources du pouvoir absolu, foudroyées pour- 
« tant du haut de la tribune nationale. Moi qui 
« ne fais pas de doctrines républicaines , qui ne 
« suis point chargée de la défense de la liberté 
• politique, je saurai cependant défendre la liberté 
« individuelle, la mienne du moins. — Elzelina, 
« me dit Moreau après quelques momens de si- 
« lence et d’un ton plus pénétrant, l’idée de vous 
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a voir exposée à tons les regards sUr ün théâtre 

«m’est insupportable. Vous que j’ai connue au 
« sein de l’opulence , au milieu d’une famille si 
« respectable ; sans abandonner votre dessein’, 
« promettez du moins à votre ami de y ne rien 
« précipiter. — Je vous le promets; et d’ailleurs 
« cet état exige des études assez longues.' — Ah! 
«pourquoi n’avez-vous pu m’aimer ? Votre des- 
« tinée e$t été paisible et la mienne heureuse. — 
« Faut-il vous l’avouer ? mon âme a besoin d’agi- 
« tâtions et de tourmens. — Pauvre et chèreElze- 
«lina, écoutez-la, cette âme si ardente; celui qui 
« excite en vous un tel délire a de quoi remplir 
« votre fatale destinée. - — Pardonnez-moi , etirie 
«me haïssez pas. — Ab! s’ébria-t-ii avec un nou- 
er veau degré d'émotion* pour ne pas céder à-' tous 
« les sentiraens que vous m’inspirez -encoire ; je 
« dois cesser dé vousvoir et de vous entendre...» 
Il Soupira , puis exigea de moi que je renouvelasse 
la promesse de réfléchir mûrement avant d’entrer 
“dans la carrière du théâtre, et de nouveau je île 
promis. - ‘ , r ' t»b ’ tviOq au» »' 

« Savez-vous , me dit>il, avec une sorte d’irré- 
« solution ot après quelques momens de silence , 
« qu’on veut me marier? — Tant mieux! m’écriai-je, 
« si celle qu’bu -vous destine estâimabbeybonne 
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« et jolie. Sou bonheur est certain avec tant de 
« qualités qui vous distinguent. Il ne faudra à une 
« femme qu’un peu de raison pour apprécier et 
« goûter tout cela. Encore une campagne contre 
a l’ennemi, et vous viendrez vous reposer de la 
« gloire dans les plaisirs de la vie intérieure, près 
« d’une jeune épouse qui bercera son premier né 
« sous les lauriers de son père. Oui , Moreau , 
«mariez-vous; mais déjà êtes-vous amoureux? 
«—Je; ne le crois pas, mais cela pourra venir, 
« car celle qu’on me destine est fort jolie et pleine 
« de grâce et de talent. Ce sont les De la Marre , 
« mes bien anciens amis , qui ont songé à ce ma- 
ie riage. — Ils ne sont ni mes anciens ni mes nou- 
« veaux amis, mais s’ils réussissent à assurer votre 
« bonheur, ils auront acquis bien des droits à 
«ma vénération. — Je ne suis pas encore déter- 
« miné.. . . Ma future belle-mère ne me convient 
« pas autant que sa fille. — Mais ce n’est pas la 
« mère que vous épousez ? — Non et oui , car cela 
« revient presqu’au même , et c’est une terrible 
« chose qu’une belle-mère. — Mais parce qu’on 
« marie sa fille , on ne devient pas méchante 
« quand on ne l’est pas. — Je ne dis pas cela ; 

« mais la prétention de gouverner son gendre 
« comme on gouvernait sa fille devient une cou- 
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« séquence inévitable du caractère de la belles 
« mère, et une source féconde de tracasseries, et 
a souvent même de grands malheurs. — - Ne vous 
« mettez pas ces chimères dans la tête ; quand 
« même votre belle-mère demeurerait chez vous, 

« en seriez-vous moins le maître? — Sans doute, 

« mais il faudrait combattre, et redouter presque 
« autant la discussion que l’obéissance. — Moreau , 

« quoique vous soyez doué des plus nobles et 
« des plus grandes qualités, il vous en manque 
« une bien essentielle, la résolution.- ^ 

Il ne répondit rien à ce dernier mot. Nous . 
causâmes encore quelque temps sur le ton de la 
plus affectueuse amitié, puis nous nous sépa- 
râmes. 

En sortant, Moreau avait glissé sur un guéri- 
don un contrat de rente. Je le lui renvoyai le 
lendemain, avec quelques reproches sur ce pro- 
cédé, que je n’approuvais pas, avec les plus vi- 
ves expressions d’attachement, terminées par 
quelques plaisanteries sur son antipathie pour 
les belles-mères. 

Dès que D. I/** sut le départ de Moreau, qui 
eut lieu à quelque temps de là, il n’eut cessé que 
je ne chargeasse quelqu’un de redemander le 
mobilier de Cbaillot. Je ne rapporterai pas les 
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mille tracasseries qui accompagnèrent cette opé- 
ration si simple et pourtant si longue. Je ne men- 
tionne cette circonstance que pour constater le 
dépit des Gaillard, et la joie intéressée de D. L**\ 
Bien long-temps après, je revis Moreau à Paris, 
à l’occasion d’un papier laissé chez lui. Quoiqu’en 
présence de témoins, 41 me rappela notre der- 
nière conversation , et j’eus le regret d’apprendre 
que tout ce qu’il avait craint des belles-mères 
s’était réalisé , et qu’au sein de l’opulence et des 
grandeurs, dans une union embellie de toutes 
les vertus d’une femme charmante , il avait ren- 
contré les ennuis d’une influence domestique à 
laquelle il n’avait pas la force de se soustraire. 

i 
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GÉNÉRAL EN CHEF DE l’aRMÉE D’ITALIE. 
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AVANT-PROPOS. 

. . . » X. ' . 



Le nom de Napoléon semble retentir avec plus 
de bruit depuis sa chute; sa mort a réveillé l’in- 
térêt de sa vie, et l’on dirait que le monde prête, 
s’il est possible, plus d’attention aux actions et 
aux paroles de cet homme extraordinaire, depuis 
que sa fortune s’est enfuie sur Un rocher, et que 
sa voix s’est éteinte dans un tombeau. Ce sera 
bientôt une bibliothèque entière que le recueil 
des ouvrages qui parlent de lui. Mais personne 
n’en parlera jamais mieux que lui-même ; et en 
effet rien n’égale pour la postérité les précieuses 
confidences des grands hommes qui comparais- 
sent à son tribunal. La vérité historique se trouve 
quelquefois autant dans lès aveux passionnés 
d’ün acteur principal que dans les sceptiques 

21 . 
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commentaires d’un biographe. Le public n’aime 
pas toujours qu’on lui fasse ses jugemens, et de 
nos jours il croit autant à lui-même qu’aux his- 
toriens. Walter Scott, qui s’avance pour prendre 
cette qualité, ne s’en est pas acquitté de manière 
à ce que le public changeât de goût et d’habi- 
tude. 

Les mémoires, les pièces officielles, les rap- 
ports intéressés mais côn tradictoires des parties , 
les pensées et les. confessions personnelles enfin, 
voilà l’histoiae telle qu’il la faut à des contempo- 
rains. •. 7 ; - - , ■ '• 

Comme guerrier, comme législateur, comme 
homme public en un mot, Napoléon .vit déjà 
sous ses véritables traits dans une foule d’écrits ; 
il nous a paru que l’homme privé se révélerait 
par les lettres que nous publions, avec eet élan 
dç passions intimes et de «eptimens personnels 
que l’on aime toujours à surprendre dans les 
âmes fortes. La pompe de l’empire éblouit, la 
maturité du génie commande l’admiration , mais 
là gloire naissante d’un héros et les émotions 
secrètes de la jeunesse ont quelque chose de 
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plus poétique. On aimera , nous n’en doutons 
pas , à suivre sur le théâtre de ses prerriiers suc- 
cès celui qui doit être un jour le maître 'du 
monde, et qui, sur les champs de bataille, où il 
remue la fortune de l’Europe, plus tendre qu’am- 
bitieux, ne pense qu’à Joséphine, qu’à une femme, 
même en faèe de la victoire. Cette vie si pleine 
et si courte, magnifique et terrible épopée, qui 
commence par le délicieux épisode d’un amour 
si violent et si pur , quellê source singulière 
d’observation et d’intérêt! 

Il n’y a point de calque possible pour le style 
d’un homme qui sentait comme Napoléon. Aussi 
nous livrons ses lettres au pyblic, en lui laissant 
le plaisir d’en reconnaître le cachet original, sans 
le fatiguer des preuves de leur caractère authen- 
tique. Par un hasard que nous ne saurions nous 
expliquer, six des lettres qui enrichissent ce vo- 
lume ont été insérées dans un ouvrage récent 
sur Napoléon. Nous n’âvons pas cru devoir les 
séparer de celles qui les précèdent et qui les 
suivent. Adressées à Joséphine , comme presque 
toutes celles que nôus y ajoutons, elles complè- 
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tent le tableau du même gentiment ; et ainsi se 
trouvent réunis tous les traits d’un amour qu’une 
sorte de superstition populaire regarda comme 
une partie de la destinée de Napoléon. 

') •' •• • . • - • 
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» Neuf heures du matin. 

A Madame BEAUHARNAIS. 

Je vous ai quittée emportant avec moi un sen- 
timent pénible. Je me suis couché bien fâché. Il 
me semblait que l’estime qui est «lue à mon ca- 
ractère devait éloigner de votre pensée la der- 
nière qui vous agitait hier au soir. Si elle prédo- 
minait dans votre esprit, vous seriez bien injuste, 
madame , et moi bien malheureux ! 

Vous avez donc pensé que je ne vous aimais 
pas pour vous! !! Pour qui donc? Ah! madame, 
j’aurais donc bien changé ! Un sentiment si bas 
a-t-il pu être conçu dans une âme si pure! T eu- 
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suis encore étonné , moins encore que du senti- 
ment qui, à mon réveil, m’a ramené sans rancune - 
et sans volonté à vos pieds. Certes il est impos- 
sible d’être plus faible et plus dégradé. Quel est 
donc ton étrange pouvoir', incomparable José- 
phine? Une de tes pensées empoisonne ma vie, 
déchire mon âme par les volontés les plus op- 
posées; mais un sentiment plus fort, une humeur 
moins sombre me rattache, me ramène et me > 
conduit encore coupable. Je le sens bien, si nous 
avons des disputes ensemble, je devrais récuser 
mon cœur, ma conscience : tu les as séduits, ils 
sont encore pour toi. , 

Toi, cependant, mio dolce amor, tu as bien 
reposé! Às-tu seulement pensé deux fois à moi!! 

Je te donne trois baisers: un sur ton cœur, un 

• ». . ’ ■- 

sur ta bouche, un sur tes yeux. 

.... 

l -, * . . ' *. 

v * j 5 * * , 4 * 

Bonaparte. 

' ' y , ’J. 


A Madame Beauharn aïs. •./# 
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Chauceau, le a 4, à six heures du soir. 


.) . 


) 


Je t’ai écrit de Châtillon , et je fai envoyé une 
procuration pour que tu touches différentes 
sommes qui me reviennent. Ce doit être 70 louis 
en numéraire, i 5 ,ooo livres en assignats. 

Chaque instant m’éloigné de toi, adorable 
amie, et chaque instant je trouve moins de force 
pour supporter d’être éloigné de toi. Tu es l’ob- 
jet perpétuel de ma pensée; mon imagination 
s’épuise à chercher ce <Jue tu fais : si je te vois 
triste, mon cœur se déchire et ma douleur s’ac- 
croît. Si tu es gaie et folâtre avec tes amis, je te 
reproche d’avoir bientôt oublié la douloureuse 
séparation de trois jours ; tu es alors légère , et 
dès-lors tu n’es affectée par aucun sentiment 
profond. Comme tu vois, je ne suis pas facile à me 
contenter ; mais, ma bonne amie, c’est bien autre 
chose si je crains que ta santé ne soit altérée, 
ou que tu aies des raisons d’être chagrine qu«^e 
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ne puis deviner. Alors je regrette la vitesse avec 
laquelle on m’éloigne de mon cœur. Je sens vrai- 
ment que ta bonté naturelle n’existe plus pour 
moi, et que ce n’est que tout assuré qu’il ne t’arrive 
rien de fâcheux que je puis être content. Si l’on 
méfait la question si j’ai bien dormi, je sens 
qu’avant de répondre j’aurais besoin de recevoir 
un courrier qui m’assurât que tu as bien reposé. 
Les maladies , la fureur dès hopames ne m’affectent 
que par l’idée qu’ils peuvent te frapper, ma bonne 
amie. Que mon génie, qui m’a toujours, garanti au 
milieu des plus grands dangers, t’environne, te 
couvre, et je me livre découvert. Ah ! ne sois pas 
gaie, mais un peu mélancolique, et surtout que 
ton âme soit exempte de chagrin , comme ton 
beau corps de maladie ; tu sais ce que dit ; là- 
dessus notre bon Ossian. Ecris-moi, ma tendre 
amie, et bien longuement, et reçois les mille et 
un baisers de l’amour le plus tendre et le plus 
vrai. 

Bonaparte. 

> 


A la Citoyenne Beauharnais , 
+ rue Ghautereine , à Paris. 

•• \ 
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Genève, le ai. 


Je suis à Genève , ma bonne amie; j’en partirai 
cette nuit... J’ai reçu ta lettre du 27... Je t’aime 
beaucoup.... Je désire que tu m’écrives souvent, 
et qüe tu sois persuadée que ma Joséphine m’est 
bien chère. 

Mille choses aimables à la petite cousine; re- 
commande-lui d’être bien sage , entends-tu ? 

Bonaparte. 


A Madame Bonafakte. 


/ 


t 
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Milan, le 4 prairial. 


• 1 : •* r • 

/! ' t" ?» t . »*' •>*« »'***, 


k / 


Joséphine , point de lettre de toi depuis le a 8 ! 
Je reçois un courrier parti le 27 de Paris, .et je 
n’ai point de réponse, point de nouvelles de ma 
bonne amie ! M’aurait-elle oublié ? ou ignorerait- 
elle qu’il n’est point de plus grand tourment 
que de ne point recevoir les lettres de son do/ce 
amor-?.... L’on m’a donné ici une grande fête; 
cinq à six cents jolies et élégantes figures cher- 
chaient à pie plaire, mais aucune ne te ressem- 
blait; aucune n’avait cette physionomie douce et 
mélodieuse qui est si bien gravée dans mon cœur. 
Je ne voyais que toi, je ne pensais que toi, cela 
me rendit tout insupportable, et, une demi-heure 
après y être entré, je me suis eh allé me coucher 
tristement, èn me disant: Voilà ce réduit vide, 
la place de mon adorable petite femme.... Viens- 
tu? Ta grossesse , comment va-t-elle?.... Ah! ma 
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belle amie, aie bien soin de toi ; sois gaie, prends 
souvent du mouvement, ne t’afflige de rien } n’aie 
aucune inquiétude sur ton voyage ; va à bien pe- 
tites journées. Je me figure sans cesse te voir avec 
ton petit ventre : cela doit être charmant. — Mais 
ce vilain mal de cœur, est-ce que tu en as en- 
core?.... 

Adieu , belle amie ; pense quelquefois à celui 
^ qui pense sans cesse à toi. - 1 

.... _ ' 

; . *: . t.'V'i 

-, . ’ **.•>• - ' '• . .s*; 1 

j-.. , , Bohapa-Rti. v/ 

. •.••• :V '' ' '■> < .. ■. 




t 

' , ■*’ * * ‘J • . v -• *• : 

À la Citoyennè BoifAPARTt, 
rue Chantereine, n° 6 , 

.. à Paris. 
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Nice, le io germinal. 


Je n’ai pas passé un jour sans t’aimer; je n’ai 
pas passé une nuit Sans te serrer entre mes bras ; 
je n’ai pas pris une tasse de thé sans maudire la 
gloire et l’ambition qui me tiennent éloigné de 

l’âme de ma vie. Au milieu des affaires, à la tête 

♦ 

des troupes , en parcourant les camps , mon ado- 
rable Joséphine est seule dans mon cœur, occupe 
mon esprit, absorbe ma pensée. Si je m’éloigne 
de toi avec la vitesse du torrent du Rhône , c’est 
pour te revoir plus vite. Si, au milieu de la nuit, 
je me lève pour travailler encore , c’est que cela 
peut avancer de quelques jours l’arrivée de ma 
douce amie, et cependant, dans ta lettre du a3, 
du 16 vëntôse, tu me traites de vous. — Vous toi- 
même. Ah! mauvaise! comment as- tu pu écrire 
cette lettre? qu’elle est froide! Et puis du a3 au 
a 6 restent quatre jours ; qu’as-tu fait , puisque tu 
n’as pas écrit à ton mari ?.... Ah! mon amie, ce , 
vous et ces quatre jours me font regretter mon 
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antique indifférence. Malheur à celui qui en se- 
rait la cause ! Puisse-t-il , pour peine et pour sup- 
plice , éprouver ce que la conviction et l’évidence 
qui servit ton ami, me ferait éprouver ! — L’enfer 
n’a pas de supplice, ni les furies de serpent!.... 
Vous ! vous ! Ah ! que sera-ce dans quinze jours?... 
Mon âme est triste; mon cœur est esclave, et mon 
imagination m’effraie.... Tu m’aimais moins, tu 
seras consolée. Un jour tu ne m’aimeras plus; 
dis-moi-le , je saurai au moins mériter le malheur. .t 
Adieu, femme, tourment, bonheur, espérance et 
âme de ma vie, que j’aime, que je crains, qui 

* t 

m’inspires des sentimens tendres qui m’appellent 
à la nature , à des mouvemens tempestueux aussi 
volcaniques que le tonnerre. Je ne te demande 
ni amour éternel ni fidélité,; mais seulement.... 

‘ vérité , franchise sans bornes. Le jour que tu me 
diras je t’aime moins , sera ou le dernier de mon 
amour ou le dernier de ma vie., Si mon cœur étâit 
assez vil jmur aimer sans retour , je le hacherais 
avec les dents. Joséphine ! Joséphine ! spuviens- 
toi de ce que je t’ai dit quelquefois: la nature, m’a 
fait l’âme forte et décidée; elle t’a bâtie de den- 

- . “ f ‘ ' / • k r ^ ' ' - - ~ 

telle et de gaze. As-tu cessé de m’aimer ! ! lardon, 
âme de ma vie , mon âme est tendre sur de vastes 

. r * ^ ^ * ■ *■ ’ * * ' ' * 

combinaisons. Mon cœur, entièrement occupé 
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par toi,. a des craintes qui me rendent malheu- 
reux. Je suis ennuyé de n£ pas t’appeler par ton 
nom. J’attends que tu me l’écrives. 

Adieu ! Ah ! si tu m’aimes moins, tu ne m’au- 
rais jamais aimé. Je serais alors bien à plaindre. 

• 1 . . • • « ' 

/ . . • A , • 

i Bonaparte. 

P. S. La guerre, cette année, n’est plus recon- 
naissable. J’ai fait donner de la viande, du pain, 
des fourrages ; ma cavalerie armée marchera bien- 
tôt; mes soldats nie montrent une confiance qui 
ne s’exprime pas : toi seule me chagrines , toi 
seule, le plaisir et le tourment de ma vie. Un 
baiser à tes enfüns , dont tu ne parles pas. Pardi ! • 
cela allongerait tes lettres de la moitié ; les visi- 
teurs, à dix heures du paatin, n’auraient pas le 
plaisir de te voir. Femme!!!'' 


A la Citoyenne Bonaparte, 
chez la citoyenne Beauhar- 
nais, rue Chantereine, n° 6. 
à Paris. 

\ 

il. , 
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 


-y > 

H. :i .'U 


•<; .. / ; • ; ;• . , \ 

Au quartier-général, Milan, le a3 prairial, 

an 4 de la République, une et indivisible. 


• isi-.iui 7 • " • • ‘ i 

^ ‘ . % i 

■ju ;:i : i; ; 1 ■ >• 

■A ;iv- fi •- 

A 

in.. i:;*; a' •’< >, 

*,• B 

!>..< J 1 f. * 


A ‘î/v ; i. 


.. . a • 

Joséphine , tu devais partir le ^ de Paris , tu 
devais partir le ï i tü n’étais pas partie le 12...: 
Mon âme s’était ouverte à la joie : elle est rem- 
plie de douleur* Tous les courriers arrivent sans 
m’apporter de tes lettres.... Quand tu m’écris le 
peu de mots, ton style n’est jamais celui d’un 
sentiment profond. Tu m’as aimé par un léger 
caprice ; tu sens déjà combien il serait ridiculé 
qu’il arrête ton cœur : il me paraît que tu as fait 
ton choix, et que tu sais à qui t’adresser pour me 
remplacer. Je te souhaite bonheur.... si l’incon- 
stance peut en obtenir , je ne dis pas la perfidie... 
Tù n’as jamais aimé... J’avais pressé mes opéra- 
tions, jç te calculais le r3 à Milan, et tu es en- 


Digitized by Google 



356 ■ EEttEES INEDITES- ^ ’ r ! ; f 

core à Paris. Je rentre dans mon âme , j’étouffe 
un sentiment indigne de moi, et si la gloire 11e 
suffit pas à mon bonheur , elle forme l’élément 
de la mort et xle l’immortalité.... Quant à toi, 
que mon souvenir ne te soit pas odieux... Mon 
malheur est de t’avoir «eu connue: le tien de 

, ^ 1 . . : i' ■ 1 7 

m’avoir jugé comme les hommes qui t’environ- 
nent. Mon cœur ne sentit jamais rién de médio- 
cre... Il s’était défendu de l’amour; tu lui as in- 
spiré une passion sans borne f r.une ivresse qui le 
dégrade. Ta pensée était dans mon âme avant 
celle de la nature entière ; tort caprice était pour 
moi une loi sacrée. Pouvoir tê vSir était mon sou- 
verain bonheifr ; tu es bette, gracieuse; ton âme 
douce et céleste se peint sur ta physionomie.. J’a- 
dorais tout en tpi; plus naïve,, plus jeune*, je 

’ » 

t’eusse aimée, moins. Tout me plaisait , jusqu’au 
souvenir de tes erreurs, et de la scène affligeante 
qui précéda de quinze jours notre mariage; la 
vertu était tout ce qae tu faisais; l’honneur, ce 
qui te plaisait; la gloire n ? ay ait d’attrait dans mon 
cœ.ur que parce qu’eUe.t’était agréable et .flattait 
ton amour-propre. Ton portrait était toujours 
sur mon cœur ; jamais une pensée sans le voir , 
une heure sans le voir et le ^ouvrir de baisers. 
Toi, tp as laissé si^ mois mon portrait sans le 
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retirer: rien ne m’a échappé. Si je continuais, je 
t’aimerais seul , et de. tous les rôfis c’est le seul 
que je ne puis adopter. Joséphine , tu eusses fait 
le bonheur d’un lomme moins bizarre. Tu as 
fait mon malheur, je t’en préviens; je le sentis 
lorsque mon âme s’engageait, lorsque la tienne 
gagnait journellement un empire sans bornes et 
asservissait ftus mes sens. Cruelle ! pourquoi 
m’avoir fait espérer un sentiment que tu n’éprou- 
vais pas!!! Mais le reproche n’est pas digne de 
moi... Je n’ai jamais cru .au bonheur. Tous les 
jours la mort voltige autour de moi : la vie vaut- 
elle la peine de faire tant de bruit !!t Adieu, 
Joséphine; reste à Paris; ne m’écris plus, et res-, 
pecte au moins mon asile. Mille poignards dé- 
chirent mon cpeur ; ne les enfonce pas davantage. 
Adieu, mon bonheur, ma vie, tout ce qui exis- 
tait pour moi sur la terre !!! 

• ' ■* .* • t X . 

. . ' Bonaparte. 

' , . r . 

A la Citoyenne Bonaparte, 
rue Çbantereine , n° - 6 , 
à Pari». 
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 


Au qttartieé-général, Milan , le 2 3 prairial, 
an 4 de la République, une et indivisible. 



f * • • 

t 


. 1 . , . » • . 

*. . . ", \ * ■ «• ' * , *• • • * - * 

Joséphine , où te remettra-t-on cette lettre ? 

Si c’est à Paris , mon malheur est donc certain 

tu 'ne rn’afmes plus. Je n’ai plus qu’à mourir 1 

Serait -il possible!!! Tous les sërpens des Furies 
sont dans mon cœur, et déjà je n’existe qu’à 
demi. Oh! toi..... ^Vïes larmes coulent, plus de 
repos ni d’espérance. Je respecte la volonté et la 
loi immuable du sort; il m’acchble de gloire pour 
me faire sentir mon malheur avec plus d’amer- 
tume. Je m’accoutumerai à tout dans ce nouvel 
état de choses ; mais je ne puis pas m’accoutumer ! 
à ne plus l’èstimer; mais non, ce n’est pas possi- 
ble, ma Joséphine est en route; elle m’aime» au 
moins un peu tant d’amoùr promis ne peut pas 
s’être évanoui en deux mois, 


Digitized by Google 



36 O ^ LETTRES INÉDITES 

Je déteste Paris , les femmes et l’amour Cet 

état est affreux et ta conduite Mais dois-je 

l’accuser? Non , ta conduite est celle de ton des- 
tin. — Si aimable, si belle, si douce, devrais-tu 
être l’instrument auteur de mon désespoir ? 

Celui qui te remettra cette lettre est M. le duc 
de Lesbeloni, le plus grand seigneur de ce pays- 
ci, qui va, député à Paris, pour présenter ses 
hommages ay gouvernement. 

Adieu, ma Joséphine; ta pensée me rendait 
heureux , tout a bien changé ; embrasse tes aima- 
bles enfans ; ils fn’éyrivent des lettres charman- 
tes. Depuis que je ne dois plus t’aimer, je les aime 
davantage ! Malgré le destin et l'honneur, je t’ai- 
merai toute ma vie. — J’ai relu cette nitit toutes 
tes lettres , même celle écrite de ton sang : quels 
sentimefts elles m’ont fait éprouver ! j 


«• 


Bonaparte. 

i • v , 


'J v 


A la Citoyenne Bonaparte, 
rue Çhantereine, n® 6 , 
à Paris. 
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Murat, qui te remettra cette lettre,, t’expK- 
quera, mon adorable amie, ce que j’ai fait, ce 
que je ferai , ce que je désite. J’ai conclu une sus- 
pension d’armes avec le roi de Sardaigne. J’ai, il 
y a trois jours, expédié Junot avec mon frère; 
mais ils arriveront après Murat, qui passe par 
Turin. Je t’écrivais par Junot de partir avec lui 
pour me venir joindre; je te prie aujourd’hui de 
partir avec Murat, de passer par Turin; tu abré- 
geras de quinze jours : il sera donc possible que 
je te voie ici avant quinze jours. Viens , cette idée 
me transporte de joie; ton logement est prêt à 
Mondovi et à Tortone : tu pourras de Mondovi 
aller par Téngrada, route à Nice et à Gênes, et de 
là dans le: reste de l’Italie, si cela te fait plaisir. 

f ' s. , 1 

Mon bonheur est que tu sois heureuse , ma joie 
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Chéruble, le 10 floréal. 
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que tu sois gaie, mon plaisir que tu en aies. Ja- 
mais femme ne fut aimée avec plus de dévoue- 
ment , de feu et de tendresse. Jamais il n’est pos- 
sible d’ètre plus entièrement maître d’un cœur 
et d'en dicter tous les goûts, les penchant, d’en 
former tous les désirs : s’il en est autrement de 
toi, je déplore mon aveuglement, je te livre aux 
remords de ton âme ; et si je n y en meurs pas de 
douleur ^froissé pour la vie, mon cœur ne s’ou- 
vrirait plus au sentiment du plaisir et de la dou- 
leur : triste , fier ou froid , ma vie serait toute 
physique : car je croirai, en perdant ton amour , 
ton çœur, ton adorable personne , perdre tout ce 
qui rend la vie aimable et chère ! Ah! alors je ne > 
regretterai plus de mourir , ou peut-être réussi- 
rai-je à la recevoir au champ d’honneur. Comment 
veux-tu, ma vie, que je ne sois pas trtste? Pas de 
lettres dfe toi ; je n’en reçois que tous les quatre 
jours, au lieu que si tu m’aimais, tu> m’écrirais 
deux fois p^r jour; mais il faut jaser avec les pe- 
tits messieurs visiteurs dès* dix heures du matin, 
et puis écouter les sornettes et les sottises de cent 
freluquets jusqu’à fane heure après minuit. Dans 
les pays où il y a des moeurs , dès dix heures du 
soir tout le monde est chet soi ; mâià dans ces 
pays-là l’on écrit à son mari , l’on pense à lui , 


Digitized by Google 



OH N. BONAPABTK. 


363 

l’on vit pour lui. Adieu , Joséphine; tu es pour 
moi un monde que je ne peux expliquer; je t’aime 
tous les jours davantage. L'absence guérit les pe- 
tites passions et accroît les grandes . Un baiser sur 
ta bouche , un sur ton cœur; il n’y a personne 
que moi , n'est-ce pas ? et puis un sur ton se\n. 
Que Murat est heq^eux... petite main... Ah!... si 
tu ne viens pas!! U. 

Mène avec toi ta femme de chambre , ta cuisi- 
nière, ton cocher ; j’ai ici des chevaux de carrosse 
à ton service , et une belle voiture. Ne porte que 
ce qui t’est personnellement nécessaire. J’ai ici 
une argenterie et une porcelaine qui te serviront. 
Adieu., le travail me commande. Je ne puis 
laisser la plume. A! si ce soir je n’ai pas de tes 
lettres, jesüis désespéré. Pense à moi, ou dis-moi 
avec dédain que tu ne m’aimes pas, et alors peut- 
être je trouverai dans mon esprit de quoi être 
* moins à plaindre. \ - 

Je t’ai écrit par mon frère qu’il avait 5o louis •. 
à moi , dont tu pouvais disposer. Je t’envoie par 

. j ' > 

Murat aoo louis dont tu te serviras si tu en as 

• . . » 

besoin , ou que tu emploieras à meubler l’appar- 
tement que tu me destines. Si tu pouvais*y met- 
tre partout ton portrait ! mais non -, il est si beau 
celui que j’ai dans mon cœur, que quelque belle 


Digitized by Google 



364 LETTRES INÉDITES 

que tu sois , et quelque habiles que soient les 
peintres, tu y perdrais. Écris-moi ; viens vite : ce 

sera un jour bien heureux que celui où tu 

passeras les Alpes ; c’est la plus belle récompense 
de mes peines et des victoires que j’ai rempor- 
tées. t »■ • ' 

Bonaparte. 




A la Citoyenne Bonasabte, 

rue Chantereinu , n° 6 , 

• , , / * 

chaussée d’Antin, à Paris. 
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Paris, le 2 floréal ao 4 de la République, Une et indivisible. 

■' * * ’ t - » ’ . • 

• 4 

0 y % , 

BARRAS, MKMBlfr, DU DIRECTOIRE EXÉCUTIF,. 

A LA CITOYENNE BONAPARTE. 

* 9 \ * 

* *v 

Recevez, aimable citoyenne, m&n bien sincère 
compliment sur les succès éclatans obtenus par 
votre mari ; près de quatre mille ennemis sont 
prisonniers ou tués. Il n’en restera pas là, et bien- 
tôt nous recevrons les détails des suites de ce 

j + • 

combat. Le général Bonaparte répond parfaite- 
ment à la confiance du directoire, et ^ l’opinion 
qu’on a de ses talens ^auxquels sont dus les avan- 
tages signalés qu’a, remportés la bonne armée 
d’Italie. _ . ^ 

Salut, civilité et attachement. 


P. BARRAS. 

» * * 

* * ( • 

• ' v 

A la Citoyenne Bonaparte , * : 

rue Chantereine, section du 
Mont-Blanc, maison Talma, * 

à Paris. • ' ' 

Directoire exécutif. . 
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Au quartier-général, Lodi, le il, floréal, 
an 4 de la République, une et indivisible. 


• 4 

•■■■ ' ■ < « 
V. . . ' 2 I" .. 


* ' X ' 4 

II est donc vrai que tu es enceinte; Murat me 

l’écrit, mais il me dit que cela te rend malade, et 
qu’il ne croit pas prudent que tu entreprennes 
un aussi grand voyage.. Je serai donc encore pfîvé 
du bonheur de te serrer dans més br3s î Je serai 
donc encore plusieurs mois loin de tout Ce que" 
j’aime! Serait-il possible que je n*aie pas le bon- 
heur de te voir avec fon petit ventre! Cela doit 
te rendre intéressante! Tu m’écris que tu es bien 
changée. Ta lettre est courte, triste, et d’rtné 
écriture tremblante. Qu’as -tu, mon adorable 
amie ? Qu’est-ce qui petit t’inquiéter ? Ah ! ne rëste 
pas à la campagne. Sois en ville ; cherche à fa- 1 
muser , et crois qu’il n’v a point de tourment plus 
réel pour mon âme que de penser que tu es soùf- 
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frante et chagrine. Je croyais être jaloux, mais je 
te jure qu’il n’en est rien. Plutôt que de te savoir 
mélancolique, je crois que je te donnerais moi- 
même un amant. Sois "donc gaie , cop tente , et 
sache que mon bonheur est attaché au tien. Si 
Joséphine n’est pas heureuse, si elle abandonne 
son âme à la tristesse , au découragement , elle ne 
m’aime donc pas. Bientôt tu vas donner la vie à 
un autre être qui t’aimera autant que moi. Non, 
ce n’est pas possible , mais autant que je t’aime- 
rai. Tes enfans et moi nous serofts sans cesse au- 
tour de toi, pour te "convaincre de nos soins et 
de notre amour. Tu ne seras pas méchante 

, r „ * * 

n’est^ce pas? Pas de humljij à moins que ce ne 
soit pour plaisanter. Alors il faut' trois ou quatre 
grimaces; fien n’est plus joli, et puis un petit 
baiser ^accomEhode tout. 

Comme ta lettre du 1 8 , que le courrier m’a ap- 
portée, me rend triste ! Neeerais-tu pas heureuse, 
ma chère Joséphine ? manquerait-il quelque Chose 
à ta satisfaction,? t’attends avec impatience Mu- 
rat , pour pouvoir cgnnaître dans le plus grand 
détail tout çe que tu fais , tout ce que tu dis, les 
personnes qqe tu vois, les habits que tp mets; 
tout ce qui touche à mon adorable amie est cher 
à mon cœur, empressé à connaître. 
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Les choses vont bien ici ; mais mon cœur est 

» ' ' 

0une inquiétude qui ng peut pas se peindre. Tu 
es malade loin de .moi. Sois gaie et aie bien soin 
de toi : toi que dans mon.cœur j’évalue plus que 
l’univers. Hélas ! l’idée que tu es malade me rend 
bien triste. . ' , .f 

% te prie, mon amie, de faire savoir à Eréron 
que l’intention de ma famille n’est pas qu’il épouse 
ma sœur, et que je suis résolu à prendre un parti 
quelconque pour l’empêcber. Je. te prie, de dire 
cela à mon frère. . ■ < \ , > 

■ ■ K. " ; •' p ’ 

' * Bonaparte. 

■ ' . . . • ' , ■ t* -■ . '* ; 


v. : 

\) * * * 





A la Citoyenne Bonaparte,' 
rue Chantereine, n° d, * 
à Paris. 

il. : 
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE. 


Au quartier-général, Tortone, vit à huit heures du soir, 
an 4 de la République, une et indivisible. 


Mon ami, 


Je suis au désespoir; ma femme, tout ce que 
j’aime dans le monde, est malade. Ma tête n’y est 
plus. Des pressentimens affreux^ agitent tnà pen- 
sée. Je te conjure de me dire ce qu’elle a et com- 
ment elle se porte. St, dans notre enfance, nous 
fumes unis par le sang et la plus tendre amitié , 
je t’en prie, prodiguedui tes soins; fais pour elle 
ce que je serais glorieux de pouvoir faire moi- 
même. Tu n’auras pas mon cœur, mais toi %eul 
peux me remplacer. Tu os le seul homme sut; la 
terre pour qui j’aie eu une véritable et constante 
amitié. Après elle, après ma Joséphine, tu es le 
seul qui m’inspires encore quelque intérêt. Ras- 

* 4 - 
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sure-inoi; parle-moi vrai; tu connais mon cœur; 
tu sais comme, il est ardent; tu sais que je n’ai 
jamais aimé, que Joséphine* est la première femme 
que j’adore : sa maladie me met au désespoir. 
Tout le monde m’abandonne; personne nev m’é- 
crit. Je $uis seul livré à mes craintes, à mon mal- 
heur : toi non plus, tu ne m’écris pas. Si elle se 
porte bien , qu’elle puisse faire le voyage,* je dé- 
sire avec ardeur qu’elle vienne. J’ai besoin de la 
•Voir , de la presser contre 4ion cœur. Je l’aime à 
lit. fureur, et je ne puis plus rester loin d’elle. Si 
elle ne m’aimait plus, je n’aurais plus rien à faire 
sur la tçrre. Oh! mon bon ami, je me recom- 
mande à toi; fais en sorte que mon courrier ne 
reste pas six heures à Paris, et qu’il revienne me 

rendre la vie. *, . r. . K 

. «,* * . 

Tu djras .à ma Joséphine que si elle veut ache- 
ter une campagne, comme nous étions convejjjjg, 
moitié chacun, j’y mettrai 3o,ooo livres et çlle 
agitant. Je prendrai cet argent sur les 4o,ooo qui 
me restent de mon bien retiré. ; 

t * 

; * *• \ * ; : \ ':r ^ 

■ *? Bonaparte. 

. '* 1 ^. * • *4 4 * . 

. r ». * , 

# ’ • r * 7 Q . , . >1 .. . .* *. • , 

Au Citoyen Joseph Bonaparte , * 

^ I h Paris. J -‘ ' •* \ 1 • * * 

", .» 

•• 


i 
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' Au quartier-général, Tortone, a 6 , à minuit', 
an 4 de la République, une et indivisible. 


* • * - -'t 


J» 
. \ 




, V l . 


Depuis le 18, tria chère Joséphine, je .-tardais 
et je; te croyais arrivée àflifilah. A peine sorti du 
champ de bataille à Borghetto , je 'courus, pour 
t’y chercher : je ne t’y trouvai pas! Quéj^ues 
jours après, un courrier m’apprit que tu n’étais 
pas partie, et il ne m’apportait pas de lettres de 
toi. Môn âme fut brisédlMe douleur. Je me crus' 
abandonné par tout cë qui m’intéresse siir la 
terre. Je ne sentis jamais rien faiblement. Noy^ 
dans la douleur, je t’ai écrit peut-être trop for-i' 
tement. Si mes lettres t’ont affligée,' me voilà 
inconsolable pour la vie..... Lè^ésin étant <1^ 


> 
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bordé , je me suis rendu à Tortone pour t’y at- 
tendre. Chaque jour j’attendais à trois lieues inu- 
tilement; enfin, il y a quatre heures, j’y étais 
encore. Je voisar river la simple lettre qui m’ap- 
porte la nouvelle que tu ne viens pas. Un instant 
après, je n’essaierai pas de te peindre ma pro-> 
fonde inquiétude , lorsque j’apprends que tu es 
malade , qu’il y a trois médecins chez toi, que tu 
es en danger, puisque tu ne m’écris pas. Je suis, 
depuis ce temps-là, dans un état que rien ne 
peut peindre; il faut avqir mon cœur, t’aimer 
comme je t’aime! Ah!" je ne croyais pas qu’il fût 
possible d’essuyer -de pareils chagrins^ de ma- 
laisés, des tourmens si affreux. Je croyais la defu- 
leur limitée et bornée ; mais elle est sans bornes 
dans mon âme ; une fièvre brûlante circule en- 

1 i , % l . ^ j . 

core^dans mes veines; mais le désespoir est dans 
moncœur...... Tu sduffres, et je suis loin de toi. 

Hélas!. peut-être déjà n’es-tu plus! La vie est bien 
méprisable, mais ma tris^ raison me fait craindre 
de ne pas te retrouver après la mort, et je ne 
puis m’accoutumer à l’idée de ne plus te voir. 
Le jour où je saurai que Joséphine n’est plus, 
j’aurai cessé dé vivre. Aucun devoir, aucun titre 
ne me liera plù$ à la terre. Les hommes sont si 
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méprisables ! toi seule effaçais à mes yeux la honte 
de la nature humaine. , 

Toutes les passions me tourmentent ; tous les 
pressentimens m’affligent; rien ne m’arrache a 
la douloureuse solitude et aux serpens qui me 
déchirent l’âme. J’ai. besoin d’abord que tu me 
pardonnes les lettres folles , insensées que je t’ai 
écrites; si tu lis bien, tu y verras cjue l’amour 
ardent qui m’anime m’a peut-être égaré. J’ai be- 
soin d’être bien convaincu «que tu n’es ..pas eh 
danger, mon amie. Donne tout à la saqté; sacrifie 
tout à ton repos. Tu es délicate, faible et malade; 
la saison est chaude , le voyage long. Je t’en prie 
à genoux , n’expose pas une vie si chère; si courte 

que soit la vie , trois mois se passeront 'trois 

\ / 

• mois encore sans nous voir ! Je tremble , mon 

amie; je n’ose plus lever ma pensée sur l’a^iûr : 

tout est horrible , et le seul e$poîr où je éerais 

sûr de me calmer me manque. Je ne crois pas à 

l’immortalité de lame. Si tu mdh , je mourrai 

tout aussitôt , mais de la mort du désespoir , de 

l’anéantissement. , ' . , r w ;- 

> ... j * 1 ' 

Murat veut me convaincre que ta maladie est 
légère ; mais tu ne m’écris pas s il y a un mois 
que je n’ai reçu de tes lettres. Tu es tendre, sen- 
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sible, et tu m’aùnes. Tu luttes entre la maladie 
et les médecins, insensée, loin de celui qui t’ar- 
racherait à la maladie et même aux bras dë la 

mort Si ta maladie continue , obtiens-moi une 

permission de venir te voir une heure. Dànswânq 
jours je suis à Paris, et îe douzième je suis à 
mon armée ; sans toi , sans toi , je ne puis plus 
être utile içi. Aimé qui veut la gloire, serve qui 
peut la patrie ; mon âme est suffoquée dans cet 
éxil ; et lorsque ma*dOuce amie souffre , est ma- 
lade, je ng puis froidement calculer la victoire. 
Je ne sais quelles expressions employer , je fie 
sais quelle conduite tenir. Cent fois je veux 
prendre la poste et me. rendre à Paris; mais 
l’honneur, auquel tu es sensible, me retient mal- 
gré mon cœur. Par pitié, fais-moi écrire ^•.quê je' 
le caractère de ta maladie et ee qu’il y a 
indre. Notre sort est bien affreux, A peine 
mariés ,. à peinewunis v et déjà séparés! Mes pleurs 
inondent ton portrait; lui seul ne me quitte pas. 
Mon frère ne m’écrit pas. Ah ! san& doute il craint 
de. m’apprepdre ce qu’il sait savoir me déchirer 
ëâns retour. Ad jeu, mon amie. Que là vie est 
dure, et que les maux que l’on souffre' sont hor- 
ribles!! Reçois nti million de baisers , crois que 
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rien n’égale mon amour, qui jurera toute ,1a 
vie! Pense à moi, écrisknoi deux fois par jour; 
arrache-moi pft»mptefnent à la peine qui me 
consume. Viens, vies» vite, mais aie soin de ta 


santé. 


Bonaparte. 1 




•: ; si, 

?.'r - 


A la Citoyenne Bcks aparté, 

• rue Chantereine, n° 6, 
à Paris. ' * 
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'0 

. 1 

Castiglione del Stivere, le 4 thermidor, dix heures du soir, 

' y,. • < ê ‘ ' 

• . ' .. •• - - V * 

t i J* ' 

J .'•>.** 

’t ^ ? ’* ' * . ’ 

J’expédie un courrier à Paris; il prendra en 
passant tes dépêches. L’Épinois r qui arrive , 
m’assure que ta santé est rétablie. Quoique tu 
me l’aies écrit, les détails qu’il y a joints m’ont 
rempli de joie. Te voilà bien rétablie , mon ado- 
rable Joséphine; je brûle de plaisir de te voir. Il 
m ? a aussi appris .que Dubayet ef ses aimables 
aides-de-camp étaient arrivés à Milan !.... Tu dois 
avoir reçu le courrier que je t’ai expédié ce ma- 
tin. Je compte tous les instans jusqu’au 7 ; il faut 
encore trois jours. Je pars dans une heure pour 
voir différens postes de mon armée ; et le 7 , je 
sais bien qui sera le plus exact a» rendez-vous ! 
Murat est malade; la déesse du bal, macfame 
Ruga , lui a proprement donné une galanterie. Je 
l’ai envoyé à Brescia ; il est furieux : il veut 
mettre son aventure dans les gazettes. Je te prie 





e 
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de communiquer cet article à Joseph , et de lui 
conseiller tfe s’en tenir à sa Julie ; il en sera plus 
raisonnable' et ,pUis s$ixj. D’autres personnes de 
l’état-major se plaignent de madame Yisconfi. 
Bon Dieu! quelle femme! quelles mœurs! Je te 
fais mon compliment franchement et sans serre- 
ment de cœur : l’ôn dit que le jeune Caulaincourt 
t’a rendu visite à onze heures du matin , et tu ne 
te. lèves qu’à une heure. Il avait à te parler de sa 
sœur, de sa maman; il fallait prendre l’heure la 
plus commode. La chaleur est excessive; mon âme 
est brûlée. Je çommence à me convaincre que, 
pour être sage et se bien porter, il ne faut pas 
sentir et ne pas se livrer au bonheur de CQnnaître 

« - * * é ‘ - - * 

l’adorable Joséphine. Tes lettres sont froides; la 

chaleur du cœur n’est pas à moi; pardi, je suis 

le mari, un autre dpit être l’amant : il faut être 

comme tout le monde. Malheur à celui qui se 

présenterait à mes yeux avec le titre detre aimé 

de toi!...., Mais, tiens, me voilà jaloux. — Bon 

Dieu! je ne sais pas Ce que je suis! Mais, ce que 

je sais biçn , c’est que sans toi il n’est pliis ni 

bonheur ni vie... Sans toi, entends-tu? c’est-à-dire 
, « * • - * 
toi tout .entière. .S’il est un sentiment dans ton 

cœur qui ne soit pas à moi , s’il en est un seul 

que je ; ne puisse connaître, ma vie est empoison-* 


* • 
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née, et le stoïcisme mon séiil refuge. Dis-moi 
.que aime-moi , reçois les mille baisers de l’i- 

magination, et tous les serttimens dé l'amoùr. 

Le 7 à Brescia n’est-ce pas ? 


Bowapari 






+■ .. 

A Madame Boi»apartb , 
à Milan. 


I 


<y 
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Alexandrie, 10 thermidor an 7 . 





Ma chère Maman, 


Nous arrivons d’Aboukir en ce moment. Le 
général expédie un courrier , et je n’ai le temps 
que de t’écrire deux mots. Les Turcs sont des- 
cendus le a 5 du mois dernier; nous les avons 
battus complètement le 7 de ce mois ; une grande 
partie de l’armée est noyée , l’autre partie tient 
encore dans le fort d’Aboukir; nous les bombar- 
dons en ce moment ; j’espère qu’ils ne tarderont 
pas à se rendre. 

Nous avons encore .perdu un camarade. Moi , 
je me porte très bien. Je pense sans cesse à toi. 
Je désirerais bien recevoir de tes nouvelles. 


« 
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Adieu, oh cachète les lettres. Jjgmbras^ Hor- 
tense; je n’ai pas le temps de lui écrire. 

‘ ' ' •< <.! * • 

m 

\ Beauharnais. 


Bourienne et Lavalette me chargent de te 


souri 

’^ni 


fairèThille complimens , et de t’assurer de lejirs 
respects. 
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• * « - 

Martigny, le 18 floréal an 8 de la République. 


* \ 


* Je suis ici depuis trois jours , au milieu du 
( Valais et des Alpes, dans un couvent de Bernar- 
dins. L’on n’y voit jamais le soleil: juge si l’on y 
est agréablement! J’aime bien de te voir gronder, 
toi qui es à Paris au milieu des plaisirs et de la 
bonne compagnie. L’armée file en Italie ; nous 
sommes à Aoste, mais le Saint-Bernard offre bien 

des difficultés à vaincre. 

• # ». 

Je t’ai écrit souvent. Quant à mademoiselle 

Hortense , quand elle sera grande dame , on lui 
écrira; aujourd’hui elle est trop petite : l’on n’é- 
crit pas aux enfans. 

Cette pauvre madame Lucai est donc morte? 
Elle a bien souffert. Son mari doit être bien 
triste.' Jç le plains. Perdre sa femme, c’est per- 
dre sinon la gloire, au moins le bonheur. 

Millé choses aimables à Hortense , et mille 
douceurs à Joséphine. 

» " j9 ' , 

Bonaparte. . 

. J / * . 

.. A Madame Bonaparte., 
ii. 

■ . HcAft) 
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